Matti di Sarigo

Leggende, conte e memorie di estrosi, genii, alberi sacri, cantori e piccole donne



I personaggi che si fronteggiano in queste mie carte, matti e narratori di essi, creatori e osservatori, sognatori e
sentenziatori, sono tanti. Un paio, a cui ho domandato memorie o di cui ho raccontato le vicende, sono nascosti
dentro nomi di fantasia, nel rispetto della ritrosia o di quegli appellativi dialettali (o di estrazione dialettale e poi
italianizzati) che, avendo sempre un’origine sarcastica, goliardica o dispregiativa (i soprannomi sono curiosi perché
segnalano un difetto, un tic, un’abitudine, una difformita fisica) avrebbero potuto rincrescere.

Il rispetto verso costoro & gia nella mia indole e nel mio dna: non a caso di soprannome faccio Pantulinétt o neot del
Pantola -nipote del “bonaccione”, ma tanto bonaccione da rifilargli il fondo, del goccio chiesto all’osteria, senza
pericolo che dicesse mai beh). Un dna che accetto con tenerezza e difendo con convinzione



Matti o “selvatici con merito”

COME INTENDERLI
Nel mondo contadino non ci sono pazzi ma soltanto matti.

Libero alcune affermazioni da una riflessione ponderata di Luigi Stadera, che spero non me ne
vorra. Queste, hanno il pregio di rendersi utili anche sciolte in direzione del caso di Sarigo,
“paese di matti” da quando si timbrano gli abitanti di un borgo con I'appellativo che li
accumuna e che li distingue dagli altri, anche dalle frazioni sorelle.

Continua Stadera: La questione non e senza rilievo, perche pazzo é dal latino patiens “sofferente” e
definisce la malattia; matto viene probabilmente da madidus “umido, imbevuto” -intendendo, forse,
ubriaco- (intriso, nel senso di intenso -preferisco io). La questione sta tutta qui: come
“liquidarli”.

Il matto, del resto, non é solo un originale o un burlone; rientra nella categoria chiunque si comporti in
modo diverso dalla maggioranza, essendo la normalita un concetto semplicemente statistico: se i piul
camminassero con le mani per terra e con i piedi per aria, si direbbero anormali quelli che si servono delle
gambe. Prima che lo dicessero gli psicologi, si diceva fra i comuni “ a far diverso dagli altri si pare matti”.
Si crede che i matti siano fortunati e indovini, e anche Montanelli, parlando di La Pira, ebbe a dire “Santi
e matti sono in fondo la stessa cosa”.

Sempre Stadera: Quella dei matti e un’affermazione di liberta e una opposizione all’ordine costituito. Il
matto della tradizione sperimenta due percorsi; il primo é leggero e tocca il lato buffo delle cose, coltiva il
senso dello humour, indulge alla stravaganza; il secondo é terribilmente serio e allarga all'infinito le
possibilita di rapporto fra gli uomini e degli uomini con il mondo. In alcuni testi che analizzano il caso di
chiamano in causa le divinita,

“... perche le luci che a volte accende la pazzia sembrano uscire dal fuoco di una nuova creazione ...” .
Ma i matti di entrambi i percorsi, fin che hanno potuto e fino a che potranno, bighelloneranno
anche gli angeli bacchettoni, dice Dino Buzzati a meno che gli aspetti stregoneschi si facciano diabolici
anche lassii.

Si puo considerare l'assurdo o contemplare il mistero —atferma invece Valentino Vellani- che ne fa
delle creature elevate, con capacita divinatorie.

Oppure accettare, come dicono le frasi scritte nell’incarto di famosi cioccolatini che per avere la
grandezza del matto creativo si debba avere il coraggio delle idee,

0 un caos dentro per generare una stella danzante.

Fate voi. Con lo slancio dei romantici, pero.

Io trattero d’ora in poi i matti virtuosi, i produttori di stranezze e strampalataggini non
estemporanee od ornamentali, ne sciocche; ma le stranezze fervide, convinte, ricche e sognanti.

QUANDO L’AMBRA TRATTIENE L'IMMAGINIFICO
Nella terra insubre gli ambienti depressi, ossia isolati, costituivano fino al secolo scorso la grande
maggioranza del territorio, e provocavano eccessi di silenzi e introversioni di varia foggia, spesso
anticipatori delle attuali paranoie e schizofrenie (Silvio Mariani); i soggetti colpiti erano eletti, pero,
pitt dall’abuso atavico del succo d'uva e dagli “incroci” in consanguineita che non da danzanti
spazi interiori, o da quegli astratti comportamenti che hanno un’origine neurologica e psichica
nei cui disturbi non azzardo ’addentro. La Valtravaglia, poi, ha il doppio ostacolo al respiro
largo, il lago dinnanzi, la montagna avvolgente e/o costringente alle spalle. E le vie di fuga
laterali sono affidate ad una unica strada lungolago. Ma la valle, che si affaccia a lago con la
forma di un anfiteatro, di un emiciclo, € terra che ospita la tesi suggestiva (per altri studiosi,
folk) secondo cui traverserebbe il fondo del Verbano una corsa (corrente?) magnetica in arrivo da
Cannobio*, che sfogherebbe proprio sulle rive

*Ascolto a proposito Andrea Domizi che nei pressi dell'Orrido di S. Anna, oltre traffiume, prova a dar fondamento
alle sue ricerche



del suo approdo principale, Porto, andando a spegnersi nelle profondita di Sarigo, proprio

perché oltre il cui abitato s'inerpica la montagna. La stessa corrente che avrebbe prodotto le

schegge ammattite, pruriginose e fabulatorie prodotte dai pescatori e dei vetrai nottambuli
tradotte da Dario Fo e incarnate nelle quieti anarcoidi dell’estro pittorico di Luigi Sonzini.

Una curiosa variante alle concause é la surreale concretezza degli effetti che provocava
I’alimentazione con pane di segale cornuta (la segale annerita, che diviene
tossica): essa dava sfoghi allucinogeni subito deturpanti il comportamento, e corrosivi (quasi
come una moderna droga sintetica —afferma Afro Poli). La segale si portava dal Piemonte profondo
e, poco conosciuta, non veniva cosi attentamente selezionata da evitarne la consumazione
integrale, quindi la singolare intossicazione “visionaria”. Molte famiglie dell’alta valle ne
facevano uso fino agli anni cinquanta.

Queste conseguenze hanno forgiato un paio di “sagome” autoctone di bell’ interesse: il Sepp e la
Stria magiora. L'uno da Marzio, con fenomeni fantautistici (cito testualmente dalle belle conte di
Paolo Baracca) nella predilezione per la pittura su sassi accompagnata dal canto, vissuto a
Sarigo intorno alla fine dell’800%;

I’altra antenata liberty degli Spozio, quelli della torre, in contrada San Giorgio. Entrambi
“sentivano le voci” e appendevano alle porte del paese feticci colorati fatti coi budelli degli armenti, prima
di avervi bollito i propri decotti contro il malocchio. Vivevano nel bosco camminandovi scalzi tanto da
vantare una zeppa di pellaccia rappresa di qualche centimetro come uno zoccolo naturale, e cantando
giorno e notte con un’insistenza che toglieva il sonno ai paesani dimoranti nelle vicinanze della foresta.
Perché -dice il professor La capria- I matti non fanno i simpatici, lo sono. Tra loro si danno del tu, tu
divino. Come tra gli dei. Per cio spesso -forse- non vengono “capiti”.

Selvatici purissimi. Con merito -scrive, in piti, Alessandro Santelli, che studia da sempre i casi
degli “eccentrici profondi” con rigore storico. Figuri, quelli di Sarigo, gia nel destino della
fisionomia (parrebbe), antropomorfi, selvatici che conoscevano la vita “foreste”, al di la delle
estroversioni, e vi partecipavano con spontanea aderenza. Al punto di tagliarsi la lingua, come
fece la Stria magiora (la maggiore), perché con le sole onomatopee possibili meglio avrebbe
comunicato con le selve del bosco. A volte, poi, pare la si vedesse immobile e silenziosa per ore
intere in una sorta di iconostasi sulla bestiola con la quale comunicava.

Altre manifestazioni singolari insistite, a cui il popolo dava appellativo di “mattaneria” venivano

dai possessori della sindrome Savant, che da forme di autismo o da gravi traumi, oppure ancora

da offese al lobo occipitale, sprigionava dotazioni straordinarie; 1'effetto non sembra paritetico a

quanto accade ai danni subiti dall’emisfero sinistro del cervello (che gestisce moto e
coordinazione), che sviluppano in senso compensativo le capacita di quello destro (dove, per
esempio, risiedono gli istinti anarcoidi, le sensibilita alle arti, le stimolazioni alle presenze
aliene). Secondo recenti studi la Savant sarebbe un rilascio di capacita latenti gia installate, che
non si apprenderebbero, ma esisterebbero gia nell'individuo.

Alcuni preoccupanti scalmanati , invece, nella storia anche recente, sono addirittura finiti al
Creatore per l'intervento voluto dai compaesani a risoluzione del “danno”. L’ operazione di
“desatanizzazione” discenderebbe dalla caccia alle streghe. E, per questi versi, non sembrerebbe
ancora finita.

Ecco perché nella cultura contadina, tutt'oggi, nei casi pitt gravi vien meno la tolleranza del
matto, quando parole e atti “alla rovescia” sono perdavvero manifesti.

*Cosi mi raccontd, quando ancora non pensavo a questo scritto, il Lelo di Piscio, in cima a Germignaga



I Becchincroce, cantori e umani bizzarri

I Becc-in-croos (becchi in croce) sono i crocieri (loxia curvirostra), uccellini boreali della famiglia
dei fringillidi, coi due rami del becco incrociati, che quando arrivavano da noi per mangiare i
semi delle conifere era una festa.

Gli antichi, forse gia in epoca longobarda, ne avevano sacrale rispetto, forse per la dieta
altamente specializzata che li portava con coraggio a trasmigrare in comunita, oppure per la
livrea splendida del maschio o per la peculiarita dei becchi. O fors’ancora per il comportamento
canoro interno alla coppia.

Anche Michelino Sobrero, che ha vissuto il Novecento a Sarigo, aveva appreso dagli avi che i
becchi-in-croce portavano bene: per quel che di azzurra follia avevano i novelli nati qui -gli ho
tradotto.

Ma perché giovani gole tanto in ghingheri, se gli ornitologi moderni non segnalano i crocieri
adulti come possessori di un cosi singolare atletismo vocale?

Per una particolarita che cattura facilmente anche le attenzioni dell'uomo di oggi. Mi segnala
Alessio Boni, che studia i volatili: dei crocieri la manifestazione canora non e appannaggio del
solo maschio, anche la femmina (come del pettirosso) canta altrettanto bene, in maniera pitt
flebile e dolce ma risponde ai segnali di comunicazione del compagno. Allora, con I’esempio dei
genitori duettanti, i piccoli in ascolto sviluppano prestissimo i suoni, superando in una
manciata di giorni I'apprendistato fondamentale dei gridi-codice necessari per richiedere cibo o
capire le allerta, lanciandosi nelle imitazioni del canto superiore: un subcanto sveglio e ardito,
in alcuni casi. Cosi che l'ascolto del nido abitato dalla famigliola sia di una polifonia insistente e
“pazza”, anche (e forse perché) monotona: perche allo scopo educativo o narrativo dei grandi
s’innesta l"espressione entusiasta ed eccitata dei nuovi nati.

Michele ne aveva forse trovato conferma sulla picea excelsa diffusa anche in alta valle. E magari
ascoltato i novelli nel cantosolo, una volta lontani gli adulti, e distinguendoli come matti da

cantare. Poco prima dell’involo.

Anche a Gurro, in valcannobina, i Bergamaschi, che intrecciavano le migliori gerle dell’intera

Insubria, davano dei “becchincroce” anche a quei soggetti toccati dal dito indicatore della
comunita, i paesani eccentrici, i selvatici, i “0men saltamartin”, “ i ‘rumantic”*, “ i articul”, i
“scimbi”, i“sufistigh del pernsér” oi “senssa co”: i matti, insomma, alla cui “diversa agilita

timbrica” si assimilavano gli effetti dei crocieri.
Io non metto becco sull’estrazione della memoria, sullo sviluppo della tesi né sulla fantasia;
forse stimolata dal canto ascoltato. Certo ne approvo la declinazione onirica.

Dei crocieri, pero, si sottolineano anche le peculiarita legate a scienza e leggenda in un insieme
di forte simbologia: si narra che il crociere, intenerito da Gest in croce, si sia fermato a vegliarlo
dopo aver provato a togliergli le dolorose spine della corona. E che al suo spiro sia volato via
coi becchi incrociati a nuovo, come a ricordarlo su di se per sempre. I becchincroce sovente
comparivano nei giorni di Natale (non senza il presagio, in punta di labbro, di quanto avverra
trentatre anni dopo -cito da Luca Romito), quasi ad assicurare ai pastori in cammino verso la
grotta il canto indicatore della giusta via. Ecco perché, in entrambi i casi viene chiamato “il
volatore di Gesu”. Si diceva poi che il crusée proteggesse gli afflitti da gotta. Gli si attribuivano
doni eletti: il potere di ricettare su di sé ogni malanno, liberando, da questi, gli uomini. Anche

oggi si crede a cio.

A me piace pensare che la relazione fra i crocieri e i matti delle chiuse comunita tra boschi e
lago, stia inoltre, nel loro destino triste.

I crocieri, da tempo, non vivono piti, qui da noi, I'adolescenza di quell’alata fantasia che & solo
dei liberi e non ancora adulti ...o di quelli che mai lo diventeranno: proprio come per gli umani
da ragazzi, quando gli ftalati contenuti nei pvc e nei componenti plastici turbano il sistema
endocrino anticipando la muta della voce, che si trovano gia grandi senza sentirselo.



Poiché piti raramente i crocieri ci raggiungono dal nord, delusi dai cambiamenti climatici che
alzano a lor sfavore le temperature e dalla lenta sparizione dai nostri giardini delle piante di
picea (ritenute poco pratiche) di cui si alimentano. Anche i concimi chimici fanno la loro parte.
Come la fecero tempo fa per le delicate allodole.

Quali “anticrittogamici” culturali limitino oramai i buoni vecchi allegorici matti di paese e facile
dedurlo osservando gli stili di vita moderni. I pochi che
sopravvivono vengono accalappiati dai programmi tv. O patiscono gli ostacoli all’espressione,
quella che originariamente era piena delle ganze endorfine del loro spleen.

Becchincroce anche loro, anche i matti ...come se nel nome portassero segnata la condanna
(becchi in croce come metafora del canto impossibile.) Un paradosso.

Anche la condanna della casta degli storici, ligi alla stretta filologia, che difficilmente credono
alle conte degli originali, quando, invece, basterebbe riconoscere la semplice dignita alle
espressioni d’amore per il territorio dedite a sondare, a stimare, a censire quelle frequenze
sonore che sono l'identita di una microsocieta di temi semplici e fantastici, protetta dalle
fototrappole che oggi immortalano anche dei genii il pensiero.

In fondo, geni e matti sono la stessa cosa.

Omen saltamartin, ‘rumantic, articul (sagoma) e scimbi (scimmia) sono appellativi correnti sul versante orientale del
Verbano. Sufistigh del pernsér e senssa co sono detti sulla sponda piemontese.
*Rumantic: romantico -con intenzione ironica e, a volte, di scherno se lo si voleva immaginare con la testa per aria;
inaffidabile (da non confondere con romaticc -nell’accezione pit1 “aromatica” (oppure con rumatigh cioé noioso).
Fuscigniun significa impiccione, confusionario, toccatutto



Radici a perdere

Questo vento di gennaio screpola la terra arsa e ne allarga le ferite.
E un nuovo inverno senza neve ne acque scriveva Mario Rigoni nel 2007, intristito dai cambiamenti
climatici che turbano gli equilibri secolari fra la terra ed il cielo.
Quando, nei giorni della memoria, io e Giada
abbiamo discorso con i grandi alberi padri del territorio, perché accettassero che li
riprendessimo
e che parlassimo di loro, ho ripensato alle sue parole che tornano come un monito,
a cui i governi non riescono a rispondere.

Anche nel gennaio di adesso gli alberi soffrono e non allungano le radici,

proprio come un bambino a cui manca la sostanza per diventare grande.

Eppure in coda nei supermercati le giovani donne commentano impreoccupate e distratte i nuovi
cosmetici e i tapis roulant, ignare di cio che accade al territorio in cui si muovono.
Come se I'ambiente fosse diventato un optional, se non un peso ai propri impegni estetici.
O roba d’altri.

Ricordo quando nonna immalinconiva se la pioggia tardava tanto,
consapevole di quanto i prati avessero sete e le volpi fossero inquiete.

Allora i matti, che parrebbero in sintonia con la rovescia delle cose,
sono i pochi in simbiosi con la natura che li libera e non li giudica.

Poi, nei giorni della merla, & fioccato grosso. Per la piaggeria dei network.
Perché quando nevica i telegiornali si preoccupano dei disagi agli umani,
non piu, ormai, di che sollievo sia la neve per la natura;
non sanno che il bosco dorme il sonno degli stanchi,
che la terra pensa sotto la neve come organizzarsi per la nuova euforia di primavera.
E dimenticano che la bianca disinfetta le ferite della terra (David Turoldo).
Era sempre la Lina a insegnare che sotto la neve sta il pane della stagione.
Finalmente I'ho rivista alla finestra,

Disolina,
sorridere, disegnata a carboncino.

Mentre fuori, sopra la vecchia, cade la nuova neve.

L’estremizzazione degli eventi atmosferici e della loro portata, rendono prioritarie, nell' Insubria tutta, le politiche di
difesa idrogeologica del territorio, dalla cura dei corsi d’acqua all’attenzione alle origini a monte dei riempimenti.
Ossia, urge la revisione totale dell’idea solo conservativa del bosco. Pitt avanti saro preciso



Magnanimi alberi

Museo naturale diffuso dei grandi monumenti arborei utili o plurisecolari
sul percorso del vento degli avi



Bisogna osservare come i bambini, entrando nel bosco, alzano subito la testa
per vedere le cime degli alberi, e gli occhi si allargano.
Noi adulti, invece, per salvarci dall’inciampo,
non molliamo un attimo gli occhi da terra, perdendoci l'incanto,
e 1 genii che popolano anche tronchi, rami e chiome. (Giovanni Bollea)



Del bosco: il mito e la storia

Camminare in un bosco é un’esperienza intensa e piuttosto inquietante anche per un uomo del
ventunesimo secolo: strani fruscii di cui non si riesce a capire l'origine, richiami di animali notturni,
ombre minacciose, sagome di alberi contorti e giganteschi o cespugli dalle forme bizzarre possono indurre
ansia anche alla mente piu razionale (Giovanni Giuseppe Bellani).

Non stupisce, allora, che il bosco, dalle civilta pitt antiche e in ogni tempo, sia stato considerato
rifugio di strane creature o dimora di ogni sorta di magiche divinita, alcune benefiche, altre
malvagie; tradizioni e credenze hanno da sempre popolato il folto dei boschi di folletti e di
gnomi, di orchi e di streghe, di fate e di maghi, di lupi lunari e di altre “presenze”. Possiamo

ben immaginare come miti e leggende sul tema abbiano potuto propagarsi e radicarsi ovunque,

solo se pensiamo che il bosco costituiva 'ambiente pit1 diffuso nei secoli scorsi.

I celti ritenevano il bosco vero e proprio luogo sacro, di riti sacrificali e riunioni sociali. Ogni
mese lunare prendeva il nome di un albero e le feste ricalcavano il ciclo dei fenomeni naturali. I
druidi, figure a meta fra sacerdote e sapiente, si recavano nei boschi per studiare la natura e
trasmettere, cosi, il proprio sapere ai giovani. Plinio scrive di questo popolo “Non meno
dell’effigie degli dei, non meno dei simulacri d’oro, adoravano gli alberi maestosi della foresta”.
Nelle notti in cui la luna, al sesto giorno, ha la forma di una felce i druidi col falcetto d’oro
raccoglievano, senza toccarlo, il vischio delle querce per preparare filtri magici e curare ogni
malanno. I romani, pur conquistando le terre dei celti e distruggendo molte delle loro foreste
sacre, erano comunque permeati di una cultura influenzata dai greci e imbevuta dal senso di
sacralita del bosco, con selve che si volevano abitate di fauni e ninfe, satiri e dei di origine
silvana. Il cristianesimo, in seguito, non fece che sovrapporsi a questo rispetto.

Questi popoli costruivano luoghi di culto che imitavano la solennita e 'imponenza dei grandi
alberi, cercando di trasmettere, attraverso 1’architettura monumentale, il senso della sacralita
che le selve emanavano.

Mario Rigoni Stern nei suoi libri affronta il tema del rapporto fra culture e natura le colonne dei
templi, le cupole delle chiese, gli interni s’ispirano alle forme, alle luci delle foreste. Tra le colonne e i
pilastri delle chiese e tra gli alberi delle foreste si respira la stessa atmosfera, fatta di penombra, di quiete.
L’allegoria delle stagioni che vi si susseguono sono state illustrate dal Botticelli. Bacco reca una
corona di pampini. La musica vi suona e vi canta in seno. Quante opere hanno il bosco come
protagonista e ambiente!

I bosco ha radici che risalgono a miti antichi (“C’era una volta”), antiche le fiabe Biancaneve,
Pollicino, Cappuccetto rosso. Nel bosco si nascondono i briganti leggendari, anche se buoni
(Robin Hood).

Nell’iconografia cristiana il bosco é rifugio di molti santi. Mentre altri fanno incontri miracolosi,
come Sant’Uberto, che si converte al cristianesimo poiché durante una battuta di caccia
incontra, tra il fitto degli alberi, un cervo maschio con un crocefisso lucente tra le corna. O San

Francesco...

Dopo le grandi opere idrauliche di bonifica e di trasformazione di territori boscosi in terreni per
la produzione agricola messe in atto specialmente dalle abbazie benedettine e cistercensi, per
tutto il Medioevo le foreste riprendono possesso di gran parte delle aree coltivate, favorite in

questo dall’abbandono delle campagne dovute al calo demografico causato da pestilenze e
carestie. Durante il Medioevo il bosco di querce diviene I'indispensabile riserva di ghiande con
cui nutrire maiali, mentre durante il Rinascimento viene eletto a luogo di battute venatorie
imponenti e ritualizzate. Ogni castello era circondato da boschi sconfinati dove si esercitava
I'attivita indispensabile per procurare carne. Erano i boschi dei Gonzaga, dei Visconti, degli
Estensi, dei Medici. A partire dal diciassettesimo secolo la domanda di legno si fa pressante per
la costruzione di navi, e ponti, ma anche come combustibile.



Antropizzazione dei territori e aumento demografico nel 1800 causarono I’eccessivo
sfruttamento dei boschi che portd ben presto in molti paesi sulla distruzione delle foreste e dei
grandi mammiferi. Si estinsero per sempre I"uro e il bue primigenio, il tarpan (o cavallo dei
boschi); il cervo, I'orso, il lupo e la lince, invece, importantissimi mammiferi tipici abitatori dei
boschi, iniziarono il lento processo di rarefazione che li ha portati assai vicini all’estinzione.
La rivoluzione industriale e tecnologica e I'esasperato sfruttamento agrario fecero ulteriormente
aumentare il consumo di legna e la traformazione degli ambienti boschivi in insediamenti
urbani. Un processo grandioso ma assai criticabile che porto sicuramente benessere ma non
tenne conto della conservazione
dell’ambiente naturale. Conseguenza fu la perdita di un immenso patrimonio forestale, ridotto
oggi a poche circoscritte oasi. Le foreste temperate decidue e quelle miste sono gli ecosistemi
terrestri pit influenzati e alterati dall'uomo e il loro areale attuale e frammentario e assai ridotto
rispetto a quello originale.

Oggi vi si somma lo scriteriato e folle utilizzo, per farne edilizia privata, di aree boschive troppo addossate a corsi
d’acqua o addirittura dentro gli alvei (brani di terreno da rispettare, che i nostri vecchi e gli antichi mai avrebbero
convertito); I'ignoranza dei cicli naturali; la superficiale conoscenza degli animali che abitano il bosco o I'insofferenza
verso quei selvatici che, costretti ad avvicinarsi alle abitazioni, invadono in cerca di cibo le pezze coltivate ad orti.
Il bosco prescinde dalla buona salute della catena biologica animale. Oggi gli animali selvatici vanno protetti con
fermezza ed amore. Fermezza e amore autentici, e non convenienti o egoistici. Nel territorio della Valtravaglia e in
quello delle valli dell’ Insubria verbanese. In tutte, indistintamente. Va continuata ancora la selezione venatoria per il
controllo a scopo protettivo del cervo, del capriolo, del cinghiale, del muflone. Ma urge la difesa della volpe, rimasta
per decenni e decenni 'unico grande predatore, non sufficiente alla opportuna selezione; della lepre e del riccio,
ridottisi troppo di numero; dell’istrice, il cui inserimento e debole, della donnola e dello scoiattolo rosso (posti in
pericolo entrambi dalla voracita dello scoiattolo grigio delle Americhe, pit1 grosso dell’autoctono e forte, immesso di
sfroso e diffusosi in maniera dannosa). Poi di tutti i falconidi con abitudini diurne, dal gheppio alla poiana,
dall’astore allo sparviere, messi a dura prova dall'invadenza dei tenaci corvi e delle cornacchie, presenti in numero
esagerato su tutta la costa del Verbano.

Bentornata, pero, finalmente, sia la lince, avvistata ormai con certezza, e bentornato lupo, che di tanto in tanto, dagli
areali sicuri delle Centovalli e dell’alto Gambarogno fa la sua visita sulle piccole montagne affacciate sul lago. Loro e
solo loro potranno, con I'ausilio della nuova consapevolezza della loro enorme utilita, tornare in cima alla catena
alimentare e riprendersi il ruolo assunto dagli organi venatori, finora autori dell’opera meritoria delle selezioni
artificiali, ma, nella matura etica di uomini del ventunesimo secolo, grazie appunto al ritorno delle fiere, da
considerare presto superati



Gli alberi del percorso

a Castana di Cagione (Sciunca de Cagitin) Sentiero 13b
b Castana di Campiolo (Sciunca de Campidd) Localita Campiolo sentiero alto Ligurno-Sarigo
b2 Pero secolare Localita Sarigo paese, via Sant’Antonio
¢ Strega di Biogno (Stria de Biogn) Localita Funtanin dul valegiin
d Castagno sdraiato (Castan stracda) Sentiero Froda-Sant’Antonio
e Castana di Sant’Antonio (Sciunca de Sant’Antoni) Strada delle Marianne, altezza S.Antonio
f  Faggi di Caloresco (Fo de Caloresc) Sentiero 11 (detta 0ggi Stra di civer)
g Strobocastello, Localita Bosco Sacro, San Michele (sentiero detto 0ggi Trecking insubres)
h  Albericavi di Ligurno (Arbur de Ligodr) Localita Pian du Runc, sentiero 3

Le nomee, che gli anziani, in realta non riconoscono, mi sono suggerite da Settimo, della famiglia dei Boni



Tra leggenda e memoria

Cosa sia il percorso del vento degli avi 1o suggerisce il mito del territorio, e lo testimoniano i suoi
senatori alberi, i grandi vecchi presenti ancor prima che nascessimo noi, e, a volte, i nostri padri
e i nostri nonni: alberi saggi e magnanimi con gli elementi e con gli uomini.

Il vento maggiore tra i tramontani, che sfuria dall’Elvezia una sola volta all’anno e, violento,
mira Luino, verso le spiagge della Valtravaglia smorza la sua ira e sembra ascoltare
I'insegnamento delle coste, che, prendendolo nel seno, lo sanno calmare.

E portatore, nonostante la forza scura, di sapienza e vite vissute con dolcezza e ardore: vite di
legni, per esempio, che, terminata 1’esistenza come radici o rami, egli trasporta, dalle montagne
della Svizzera, sulla pelle del lago. Non a caso durante la calma che segue il tormento, li spinge
tra Germignaga e Calde. Li erano companatico per scaldare le lunghe notti del passato (i vecchi
di famiglia, ma anche le donne dell’alare, “ascoltavano I’aria” e sapevano indovinare quando il
lago scuro avrebbe portato il frutto del fenomeno -in altra stagione e detto “marenca”, la legna
di lago e invece chiamata, nei vari paesi, allea, sgrisola, buzza-

e ne caricavano a dismisura le gerle.

Settimo, dei Boni, che veniva a Biogno per passare le ore buone del tramonto, raccontava che il
vento Eraldo, il piti inquieto dei venti alti, dopo essere stato prigioniero nelle caverne del nord, un giorno
volle dimostrare di aver capito gli errori di ragazzo, asservendosi con rispetto ai piil vecchi alberi,
depositari della sapienza, che lo avevano istruito e poi protetto, redarguito, punito, e riaccolto come
sempre si perdona un figlio. Il vento, ammansitosi ma consapevole di non poter mai guarire del tutto,
volle principiare un corso obbligato dove poter sfogare la propria energia imbrigliata nel resto dell’anno,
senza fare troppi danni, anzi, onorando al suo passaggio i totem dei grandi alberi, levigandoli all’infinito.
Ecco perché, quand’e il momento, il vento Eraldo (beihirsch, scudiero di sé stesso, dice il vecchio
linguaggio “selviculturale”) corre fino alle porte della valle, e da Muceno, sale traverso sud infilando le
alte frazioni, poi a cavallo della valle dei pini di Biogno su verso la chiesa bianca di Santo Antonio, e poi
su e su fino a Santo Michele dove c’é 'altare degli avi. Poi, in tordo, riggu nella gola della Gégna per far
ritorno in mediavalle a chiudere il disegno di una goccia che é il suo percorso.

Ecco perché Settimo lo chiamava vento degli avi.

Nell'insegnamento degli uomini del Novecento, gli indigeni del territorio, che trattano la terra con senso pratico, la
sciunca era, invece generalmente, un castano tenuto capitozzato a segno dei confini.

Io, nella toponomastica del percorso, ho pensato di distinguerla come “castana”, la “vecchia”: perché, oltre la fattezza
di vissuta (detta teoria della grinzata, cioé le movimentate bozze del cranio che pare fatto di escrescenze), proprio la
lavorazione del capo -una vera “architettura della calvizie”- ne ha fatto stoica la resistenza al tempo.

Le stesse significative avrei scelto con Giada, se non avessi ascoltato e scrittomi su un tovagliolo la conta di Settimo, il
giorno che me l'affido per proteggerla.

Nell’andar a trovare gli alberi, non a caso ho portato con me una novella figlia del territorio, ricettiva com’e alle
testimonianze che nei grandi padri arborei stanno sottoscorza e nella fiamma della vena, oltre che nelle espressioni
estetiche. Ricettiva ma razionale e sognante solo all’occorrenza. Un buon contrafforte al vento che mi libra -ho
pensato.

Per questo abbiamo scelto insieme di riprendere gli alberi d'inverno, quando il bosco & pit possente, ma pitl sensibile
(Rigoni Stern), cosi che la visita in altra stagione possa anche sorprendere.

I castani non trattati dai padroni come termini di proprieta (c, d, h) sono antichi esemplari tagliati per favorire il
rinnovamento del brano di selva. L’alberocavo di Ligurno alta ha un’eta stimata dal Fondo Italiano per I’Ambiente di
trecento anni. L’eccezionale conifera (g) sul sentiero che da San Michele scende nella valle del Gesone, dove
presente il masso erratico del cosiddetto “Bosco sacro”, & una vera cattedrale con innumerevoli guglie. Il grande
faggio dell’alpe Caloresco, sul tornante che precede I'alpe (oggi orfana di Bartolomeo e Ignazio che ne custodivano le
sorti) & accompagnato dai due fratelli sulla strada e da quelli nel folto della
Serta, pochi passi oltre il bosco, solo un poco meno mastodontici.

Il faggio maggiore ¢ stato piantato da Tita Sobrero, che oggi impreziosisce le ricerche col sorriso tenero di bambola
bianchissima.

Insieme all’enorme strobo di San Michele ed al pero secolare nel centro preciso di Sarigo questi faggi sono ancora in
vita, e in ottima forma.

Sopravvivono alla nuova solitudine, ora che Meo e Sciascio, pitt su di loro, sono due rami dell’azzurro



Il corso del vento degli avi

Da Muceno a San Michele, con ritorno: tempo di percorrenza 4h circa

Frazione Muceno - PRIMO TRATTO IN AUTO: Salire la strada militare per San Michele (due tornanti, casa
rosa del Ronchetto, terzo tornante, prati selvaggi e cascine abbandonate di Rerii. Al quarto tornante contare cinque
curve -per circa seicento metri- PARCHEGGIARE. Poi si troveranno i cerchi indicativi biancoazzurri-
biancoazzurri. A destra imboccare la salitella che entra nel bosco). Sul sentiero superare la sbarra incontrata, prima
del cancello seguire il sentiero che sale lungo la siepe verso sinistra — Localita Coll -

PRIMO TRATTO A PIEDI: Al lavatoio salire la strada ripida di destra fino alla Localita Campo, alla casa rosa che
reca il dipinto di Maria col Bimbo sull’asinello si troveranno i cerchi indicativi biancoazzurri-biancoazzurri,
attraversare la strada ed entrare nel bosco a sinistra, dove si troveranno subito le indicazioni biancorosse del sentiero
13. Percorrere 'intero sentiero fino alla Localita Collo - Localita Coll -Imboccare il sentiero 13b - Localita Pianel -
Localita Cagiun™ - Dopo il guado del torrente e altri duecento metri circa ci si ritrovera automaticamente sul
sentiero 6 - Localita Log dul gall - Dopo 'ex apicoltura a destra costeggiare la siepe di lauro e prendere la strada
sterrata che scende, dopo la breve rampa in discesa (Localita Ruedana) la sterrata forma una grande curva verso lago
(curva degli olmi), dove il ruscello attraversa sotto la strada salire il bosco di sinistra per un centinaio di metri (alla
vostra sinistra altri **), al boschetto di platani salire verso la cascina addossata alla motta in alto alla vostra destra,
appena sotto la cascina ci si trovera su una strada di esbosco, la si percorrera verso lago, dopo la curva si continuera
in discesa; si troverd una catena a sinistra agganciata a due pali di ferro quadrati neri. Attraversarla e salire la
sterrata per circa cinquanta metri dove s’incontrera una sbarra, superarla e continuare a salire per altri cinquanta
metri; poi salire a sinistra fino al prato con cascina - Localita Giaag - Passare sotto alla cascina. Imboccare il
sentiero nel bosco (al torrente, ponticelli) fino al lavatoio di Torre - Frazione Torre - Al lavatoio continuare sempre
dritti per nemmeno 100 metri. Alla casa bianca alla vostra sinistra girare a sinistra e salire verso monte, sentieri per
San Michele - Localita Ospéra* - Imboccare a destra lungo la rete per Ligurno - Frazione Ligurno, chiesa -
Proseguire nella stessa direzione sulla strada asfatata che passa sotto I'arco. Si sard in direzione di Sarigo.
Proseguire per circa 350 metri fino alla fine delle abitazioni. All'ingresso del bosco non seguire l'indicazione lignea
“Sarigo” ma tenere la sinistra salendo sul prato. Attraversare il prato in linea retta stando in fondo ad esso, cioe
nella direzione tenuta fino a quel momento. Alla fine del prato imboccare il sentiero evidente nel bosco. Guadare il
vallo - Localita Campiéo™ (altri**) - Salire alle cascine e proseguire il sentiero che guada il vallo del torrente.
Segquire il sentiero che scende verso lago sulla sommita del versante sinistro del vallo (il sentiero costeggia in parte
delle recinzioni). Scendere per molto. Proseguire fino al muretto. Continuare a scendere — Frazione Sarigo - Salire
la strada asfaltata in direzione Biogno o Sant’Antonio” - Frazione Biogno - Alla cappella proseguire fino alla
strada asfaltata. Continuare sulla strada asfaltata in direzione Sant’Antonio - Localita Funtanin dul Valeginn
(altro®) - Continuare fino alla fine delle curve in piano. Quando la strada ricomincia a salire, allo spiazzo della
pineta addossata alla sinistra entrare nel bosco verso lago per circa 300 metri lungo una vecchia strada di esbosco in
parte erosa dall’acqua” - Tornare sulla strada e proseguire fino al tornante della Froda (cento metri prima a
sinistra’) - Sant’ Antonio - Imboccare la Stra di caver o sentiero 11 - Grandi faggi di Caloresc - Localita Serta™ -
Localita Batiida dul fir de Boog - Lungo bosco di betulle - Localita Bedrina - San Michele - Dalla chiesa dell’alpe
scendere al paese sulla strada in direzione destra per Sant’Antonio, in fondo al paese alla bacheca seguire la freccia
indicatica “Trecking insubres”. 500 metri a scendere, alla bacheca del “Bosco sacro” salire venti metri*. Continuare
salendo la sterrata di esbosco per 350 metri. Ai caselli di San Michele Ria tornare verso la chiesa. Sotto la chiesa
imboccare la sterrata a scendere verso valle (ai sentieri 1,2,3) — Localita Pian d’Airo (grandi pascoli)- Scendere in
direzione lago fino in fondo al prato. Imboccare il sentiero 2 “De la Gogna” - Localita Fir de Gégna - Localita Sass
de croos - Localita Capela du repos - Localita Arbur de Pian du Runc” (altro*)- Lasciato il bosco scendere la strada
asfaltata - Frazione Ligurno.

Continuare sulla strada asfaltata per Domo - Strada della media valle per Musadino - Muceno.

“Gli alberi del corso
*Altre sciunche o ceppi

Fare attenzione che la visita agli alberi fuori dai sentieri ufficiali segnalati con le striscie biancorosse & vincolata al
“buncor” del padrone del bosco che li ospita. Per questo motivo non sono segnalati. Spero che la descrizione del
percorso di visita sia esaustivo



Storie da portar lontano

I matti dentro i legni

El Creapopul
La Diichésa
El Ciira



I luogo

Nelle valli della costa orientale del Lago Maggiore, quella detta “sponda magra”,
gli uomini, attingendo alle esperienze di emigranti, hanno assimilato tradizioni lontanissime,
irrorando le proprie, gia frutto di culto arcaico e semplice, preminentemente mariano o di culti
trasversali remotissimi (la paganita prestata da riti cui si attribuiscono origini celtiche)
...tradizioni legate, in entrambi i casi, alla natura, che procurava il necessario per il
sostentamento.

Queste esperienze si sono abbracciate nella vita delle famiglie rimaste nei luoghi d’origine,
divenendo uno stile di vita tanto peculiare da accettare, proprio nel rigore, la fantasia. Le
famiglie erano “istituite” dalla “regiora”, la madre reggente del focolare, anzi, dell’intera

economia domestico-didattico-sociale di ogni nucleo.
Sarigo, per esempio, per la conformazione atavica dei paesani che lo attraversano, che inclina
verso la disponibilita ad accogliere ogni tipo d’informazione nelle sue pieghe, ricetta volentieri
le memorie degli entroterra lacuali dell’Insubria.

L’origine delle credenze

Dall'immaginario popolare di una civilta rurale montana, dove la regiora era gia custode, oltre
che dei segreti pratici della vita contadina, di infinite suggestioni alle credenze e alle
superstizioni (tramandi orali di auspici, soprattutto), fioriscono usi e comportamenti che
omaggiano il destino della vita boschiva, con le sue immani fatiche ed i suoi bui popolati da
personaggi forgiati dal timor di Dio ma soprattutto dal terror della bruna (cioe della notte
pagana).

Questo patrimonio di cultura non si & stemperato con 'abbandono delle secolari attivita agro-
pastorali ne si e liquefatto con la crescita prepotente dell’economia turistica. Ma sopravvive, e in
maniera forte, tanto da condizionare anche oggi le azioni pratiche ed il pensiero dei giovani
autoctoni che hanno deciso di rimanere dediti al territorio in cui sono nati.
Rimangono, dunque, nella memoria collettiva che attraversa le generazioni, le immagini di un
antico universo fantastico che si rinnova di continuo e conserva nei gesti i segni delle usanze e
soprattutto le ombre dei pregiudizi ...come quelli che condannarono, fino a tempi non lontani
da noi, i soggetti, tra i paesani, affetti dall’ “arte magica”, elementi che poi, dopo 1'uccisione,
rimanevano imprigionati dentro legni secolari. Per volere dei genii del bosco.

I legni erano ceppi vissuti o estirpati, oppure tronchi ceduati e sdraiati; sempre e distintamente
di castagno, un tempo innestato per l'affitto dei frutti.

I castaneti, per la loro importanza nell’alimentazione, erano e sono tutt’oggi luoghi sacri come
gli anfratti e i valloni proibiti della montagna, dimora proprio di quei geni, le presenze
rispettate e temute da pastori e boscaioli che venivano assoldati (direbbero i pragmatici) alla
causa delle credulita.

Ma a dispetto dei non credenti i geni continuano ancora oggi la loro opera.

I geni

I geni -0 genii- (dai “genii cucullates” cui gli insubres affidavano gli auspici di abbondanza e di
fecondita) sono la spiegazione di tutte le anomalie della natura che, misteriosa e coinvolgente,
costituisce la grande quinta in cui si svolge la vita quotidiana di una comunita stretta fra bosco e
lago.

Questi esseri che affollano il buio, Togni -i Fati maschi- (detti anche Lochi) e Strie -le Megére-



(Loche o Roche), sono i custodi della “veritas” montana: assai pitt influenti di quanto I'uomo che

li vive e 'ancestralita che lo contraddistingue facciano credere.
Le Megere cainano (rantolano) nelle gerle -gia rivoltate a sera dai padroni in segno di rispetto
verso I’ Alto-. I Fati nei rasi, cioé nei grandi gerli da fieno.

Nel mezzo, lungo I'arco del sole, vi sono figure pit celate ma presenti come angeli custodi degli
umani contadini, che, come una brezza leggera, li seguono fino a sera: gli Zefiri chiari (o ciari
oppure du ciaar).

Nella cultura contadina insubre le presenze che accompagnano 1’albeggiare e I'improvviso della
sera sono dovute ai Belin (i veri zefiri o zeffiri).

Creature, quest'ultime, che hanno nelle giovani alleati. A loro “le sottili da primo bacio” (le
ragazze in eta per il primo estro) si esprimono, per esempio, quando rivolgono alle stelle il
desiderio della passione.

I possessori della fisica

I geni ispiravano, suscitavano e orientavano le maldicenze. Che dagli anziani e dai paesani
influenti sul tessuto sociale venivano posti in giudizio. Finivano giudicati quei soggetti che
turbavano la civile convivenza. Artistoidi a vario titolo: paesani, alcuni un po toccati di cervello,
che, ciog, si distinguevano o cercavano di elevarsi con lo spirito, la fantasia e 1’arte, oppure con
la malizia imbonitrice. Venivano condannati proprio come streghe, a fini orrende da tribunali
improvvisati nei filin (i convegni serali nelle stalle al fiato degli armenti): una sorta di
deluciferazione a dar seguito a quella “caccia alle streghe, dura a morire, che, come noto, si sviluppo
in particolare durante la Controriforma” (Alessandro Dumassi).

I trasgressori erano ritenuti indossatori della fisica, cioe dell’arte magica di trasformare le cose e
di influire sul destino degli altri.

La facolta di fare Ia fisica era posseduta da persone stravaganti, appunto, dai matti (che nella
ruralita contadina hanno una collocazione ben precisa, a giustificavare la regola del rigore)
oppure dai parroci, detentori dei misteri delle comunita contadine e/o millantatori.

La fisica poteva avere anche valenze positive, curare, proteggere o “portare fortuna”. Se cio era
palese salvava il soggetto dalla condanna espressa dalla congrega dei filtin, per istigazione dei
geni stessi, che, come detto, fomentavano le decisioni di quei tribunali.

Ma i possessori della fisica “maligna” non sparivano del tutto. Ricomparivano per sempre
imprigionati nei ceppi morti delle antiche “castanili severe” (boschi secolari di castagno,
ombrosi e magici), nelle fattezze, neppure troppo antropomorfiche, che li distinguevano in vita
o in forme che li ricordavano: come monito alle generazioni piti giovani.

I soggetti nei legni

I ceppi che trattengono il ricordo di quattro di essi, condannati dal ‘400 ad oggi, sono stati
esboscati in prestito dai loro castaneti. Avrei promesso il ritorno nei loro luoghi, alla custodia
dei popolani che ne proteggono il lento naturale ritmo del destino, al termine della missione

divulgativa che li vede adesso sdraiati in casse lignee da solaio; ma devo dare ascolto anche alle
ragioni del raziocinio selviprotettivo che non consiglia la reimmissione in un luogo dal possibile
forte scorrere dell’acqua.



Storie da portar lontano

Dei ceppi, evocarne il viaggio adagiandoli nelle casse da spedizione o da solaio, &€ metafora del
sogno di mandarli lontano nel tempo che verra, per conservarne a lungo le storie ed il ricordo.
Manca la Monda (ndf). L"ultima che, nella pineta di Biogno, bolliva i sassi verdi nel caldare
all’ora delle volpi e delle martore. Due anni fa se n’e andata tra le fiamme della sua stanza di
Sarigo, senza un cenno, o per 'atteso “refrein” del suo slancio.

Non é ancora il momento che torni dentro un ceppo. Per adesso coglie ametiste da bollore nei
prati dell’azzurro.

Il Ciira, parroco di Oggebbio, fa accusato, alla fine del ‘400, di pratiche magiche in periodo di

forte siccita e venne annegato dentro una botte gettata nelle acque del lago. Dopo la morte, la

botte fu portata lontano dal paese, luogo delle pratiche, per preciso volere della condanna, sulla
sponda opposta del lago, a Portovaltravaglia, dove qui si rifiutarono di accoglierla.

La botte fini nel paese vicino di Calde; li il Ciira fu sotterrato nei boschi della frazione Biogno, e
quando lo estrassero dalla botte si dice avesse piti occhi ed il capo spaccato e cavo.

Cent’anni pit tardi, un soggetto misterioso che si aggirava nei boschi era il Creapopul (il
Creapopoli).

Probabilmente solo un originale eccentrico solitario che nulla di male faceva se non predicare a
voce alta filosofie che, oggi, definiremmo new age o ispirate alla green economy. Aveva con
semplicita il cosiddetto “complesso del Creatore”. Considerato blasfemo fu bruciato. Il
Creapopoli era originario della Valle Intrasca e si era trasferito in Valtravaglia perché
perseguitato e cacciato piti volte da quelle valli scure dell'Insubria occidentale. Lo si ricorda
predicare in tunica, con la sinistra allungata al cielo, e portare sulla
spalla destra il fardello. Era piccolo e aveva un cilindro nero in testa.

Il Luserta era una sagoma capace di fermarsi per ore in posture e atteggiamenti animaleschi sui
muretti del paese. Magrissimo, a volte pareva che nemmeno respirasse, mimetizzato al sole
come una lucertola o un camaleonte. Anche d'inverno, pero, sostava ai bordi del paese mezzo
vestito e mezzo biotto per le poche cose che possedeva. Non lavorava e non consumava. Ogni
tanto arrangiava robe vecchie da riutilizzare. I paesani, che, forse, non avevano mai sentito che
voce avesse, tanto non parlava, e se doveva per forza salutare lo faceva con un cenno del capo,
non lo vedevano di buon occhio perché pensavano ascoltasse e vedesse le cose di ognuno, che
sapesse tutto di tutti. Si narrava che quel giorno, mentre se ne stava silenzioso e stranamente al
riparo su una catasta sotto la vecchia sosta del legname comune, assistette impassibile
all'incontro amoroso di due ragazzi del paese. La figlia del medico, infatti si era trovata con piut
giovane degli Isabella, il cui patriarca era sindaco. Il Liiserta, come sua abitudine, che non
faceva una piega neppure se fosse d'improvviso grandinato sulla sua testa, assistette fermo Ii
all'intero spettacolo. Quando i giovani si accorsero della presenza di quel povero Cristo presero
grande spavento e lei grido che la sentirono in tutto il paese. I due corsero fuor dalla legnaia
cosi com’erano, cioe senza vestiti. Dal paese vennero trafelati pensando che qualcuno era stato
morso da una vipera. Invece, oltre a scoprire l’altarino della tresca, trovarono il Liiserta
tranquillo nella sua posa mezz’e biotta di sempre come se nulla fosse accaduto. Fu pensato
subito autore della sconceria, cioe di aver spiato I'incontro innocente dei due ragazzi. Di
conseguenza fu dichiarato ignobile, dal “filin” degli anziani, e condannato a morire cavati gli
occhi e cucite le orecchie.

La Diichésa (la Duchessa) era una donna del paese, dalla posa elegante e con la testa fasciata da
una lunga “vajanna” (un foulard di lana) che lasciava liberi gruppi di capelli al vento

appiccicati fra loro per poca cura. Non si era mai sposata né, forse, ebbe mai interesse per



alcuno. Fu accusata di malefizi sulle ragazze partorienti, che, passando dalla sua dimora
venivano, da lei, additate, causando nelle poverette la perdita del piccolo in grembo.

Per questo la Diichesa fu condannata all’interramento nella sabbia di una giazéra (una
ghiacciaia). Fino a qualche anno fa, da noi, visse una sua epigona, la Monda, una vera sutirna,
cioe sciamana sol di se stessa (cfr. Andrea Brandoli). L'ultima, come ho gia detto, che nella pineta
di Biogno, di notte bolliva i sassi come fossero patate. Anche Monda insultava senza apparenti

motivi le ragazze in gravidanza.

Una storia particolare e quella del piccolo Michelin de Ria, figlio sfortunato della povera
Agnese, entrambi gia offesi dalla sorte che alla madre “snaturata” per gravi patologie era stato
dato un figlio in ritardo di comprendonio (si direbbe in paese) con occhi sbarrati e vuoti. Michelin

cadde nel fiume “Gesone” la notte della “giuliata”, la notte della luna grande, di fonda primavera,
quando i pini facevano 'ambra chiara e c’era il vento da musica (E. Olmi).

Dove accadde e chiamato Bosco Sacro. In fondo al vallone scorre il Chiesone. Per arrivarci si
percorre I’antichissima “via degli insubres” che porta ancora al masso erratico (coppelle e croci),
“I’altare degli avi”. Li, per un destino forse gia segnato, fini Michelin de Ria, fantolino
dell’Agnese, detta la matta. In una sera di festa, quando i boschi erano chiari sotto la luna
grande, i pini facevano la melata e si cantava col vento musico, Agnese, in preda al demonio,
getto il bimbo giu per il fiume.

Ecco che allora i falchi tutti si radunarono sui pini mughi, sugli agrifogli o nelle ginestre dei
carbonai; ma solo il gheppio, il pitt piccolo di loro, si fermo una spanna sopra il corpicino
straziato, nella posa sospesa dello “Spirito Santo”, quella che solo i falchi possono fare restando
verticali in aria con le ali aperte in croce.

Cosi, da quel giorno, anche se e festa, i pini “fanno resina” come fosse un pianto.

Tobia, era il belée del Piero, che in cima a Sarigo teneva le capre, gli ultimi anni che precedettero
il Novecento.
Era nato senz’arti, Tobia, ma il babbo 1'aveva tenuto per disperazione o per ricordo, dopo che la
sua Ada se n’era andata proprio dandolo alla luce.

Il ragazzo, perd, non stava li come un fagotto inanimato a farsi solo sostentare o compiangere
da tutto il paese: anche se non poteva camminare né forgiare alcunche con le braccia, si dava da
fare con I'ingegno.

Era proprio un vero “testone”, nel senso piu buono.

Fu lui l'ideatore di ogni attrezzo utile per la vita dei campi e dei boschi che oggi visitiamo nei
musei rurali.

Lo fu fino a quando le idee fervide e sognanti lo portarono a vedere davvero troppe fantasie
(credeva che anche gli animali del bosco gli commissionassero strumenti per procacciare meglio
il cibo
o per difendersi dai predatori. Gli pareva d’esser diventato il loro genio. E per i genii del bosco
invento il pubblico plaudente ...loro che non lo sentivano, credendo, dagli umani, di esser solo
denigrati).

Le fantasie, nel frattempo, erano diventate incubi, e Tobia comincio a parlare solo con le
sciunche di castagno, che tanto gli somigliavano: quei tronchi, cioe, resi cosi dai proprietari dei
boschi per segnarne i confini, che ne tagliavano tutti i rami ogni stagione facendone crescere
una bozza come testa. Bella evidente, fra le altre piante. Lui le stimava, le sciunche. Perché
potevano stare in piedi da sole.

Come questa, che rimembra proprio il Tobia, dalla crapa rizza,

o forse lo trattiene, col suo gran testone riccio. Contento, di stare finalmente in piedi.



Non coi sacri relitti, pero,
si affranca il bosco

Una riflessione sulla funzione del bosco come difensore del territorio



Raccontare di vecchi alberi non piu attivi all’economia della selva, che pero, serbano I"antidoto
alla globalizzazione selvaggia e conservano il fascino dell'immaginifico, non puo esimere dalla
riflessione sullo stato di abbandono in cui versano le aree boscose, la cui difesa e inderogabile
visto il ruolo fondamentale che ricoprono per la stabilita del territorio, per la bonta dell’assetto
idrogeologico.

Il bosco e prezioso soprattutto per le sue funzioni di regolatore della circolazione idrica e di
difesa del suolo -scrive Torquato Boncompagni.

Quando si fece I'Unita Nazionale, una delle preoccupazioni del legislatore fu quella d’impedire
il dissesto idrogeologico, che provoca gravi danni non solo sulle pendici proclivi al franamento,
ma anche nelle ubertose pianure con disastrose alluvioni. Cosi fin dal secolo scorso furono
promulgate regole a salvaguardia del bosco, che fu riconosciuto come principale difesa contro
la degradazione del territorio.

Ma cosa succede in un terreno declive privo di vegetazione?

La pioggia battente ha un duplice effetto: le gocce fanno schizzare via le particelle terrose, e
comprimono il suolo che da spugnoso si fa compatto. L’acqua non puo pitt quindi scendere in
profondita, ma scorre in superficie, asportando e trasportando le particelle rimosse.

Il terreno prima perde 'humus, poi gli strati fertili; quindi I'erosione aggredisce la parte
ciottolosa pilt grossolana, e infine mette a nudo la viva roccia, ovvero penetra in profondita
negli strati meno compatti, turbandone I'equilibrio e provocando cosi le frane.
Contemporaneamente, a fondo valle arriva una gran massa d’acqua, che non trova freno sulle
pendici denudate, e provoca una pericolosa onda di piena che travolge tutto quello che incontra
sul suo cammino. La forza viva dell’acqua scava profondamente il letto del torrente, sicche, dai
versanti che sono scalzati al piede, si staccano rovinose frane di crollo.

I1 bosco esplica una funzione protettrice.

La pioggia viene intercettata dalle chiome degli alberi e degli arbusti, che ne rallentano la
caduta al suolo. Se si tratta di una precipitazione debole, molta acqua viene trattenuta dal
fogliame ed evapora poi sul terreno gradualmente, senza asportarlo né costiparlo. Cosi, questo,
resta soffice e, come una spugna, puo assorbire molta acqua, che scorre sia negli strati piti
superficiali sia in profondita, alimentando cosi le sorgenti.

Solo quando la precipitazione é forte e prolungata, ed il terreno € gia completamente imbevuto,
allora I'acqua comincia a defluire in superficie; ma 'intreccio di radici, il sottobosco e la
copertura morta impediscono che il suolo venga eroso.

Di fronte a piogge eccezionali il bosco non puo impedire all’acqua di scendere copiosa a valle,
ma non si avra comunque quel massiccio trasporto di materiali solidi che € causa dei danni pitt
gravi.

Nel territorio insubre il bosco riveste solo in parte le montagne.

Gia sopra una certa altitudine esistono vaste aree dove il bosco non puo allignare. Una modesta
protezione e offerta dai pascoli, ma oltre, vi sono solo rocce ed incolti sterili che non possono
opporre impedimenti alle acque selvagge nel loro rovinoso fluire verso valle.

La fame di terra delle popolazioni montane, che per sopravvivere mettevano a coltura ogni
appezzamento agevole, ha confinato il bosco sulle pendici pitt impervie, dove le piante hanno
trovato condizioni limitanti per la regolare loro crescita e rinnovazione.

Durante i periodici tagli, poi, si sono tolte dalla foresta le piante di miglior sviluppo, cosi che il
bosco e divenuto un ospizio di alberi vecchi e deformi.

Una volta interrotta, quindi, la continuita della fascia boschiva di protezione, e una volta che i
relitti di questa sono divenuti inefficaci perché radi e strutturalmente splendidi ma anormali, le
forze demolitrici (e selezionatrici) della natura hanno preso il sopravvento e le alluvioni si
ripetono da allora con sempre maggior frequenza e pitt gravi danni.

L’opera di ricostruzione boschiva intrapresa agli inizi del Novecento grazie alla nuova
coscienza forestale & lenta e spesso resa vana da eventi eccezionali. Durante le guerre mondiali



si e interrotta la riforestazione e la necessita di legna e legname ha indotto i proprietari dei
boschi a tagli straordinari che hanno fatto retrocedere molti boschi allo stato di partenza.

Dopo I"ultima guerra si sono ripresi i lavori di rimboschimento che pero abbisognano di cure
continue e di fermezza nella protezione e nell'utilizzo, nella pazienza e nell’amore. Le guardie
ufficiali preposte al controllo svolgono un’azione non sempre ferma e costante.

Amare il bosco significa ceduarlo con coerenza, non approfittandone. Amarlo significa non
abbandonarlo alla seppur spirituale e magica atmosfera della sua vecchiaia.

Amare il bosco significa, anche, sollevarne i relitti dei senatori alberi che, oggi sdraiati, hanno
terminato la loro funzione.

Sono eccedente habitat di microrganismi. Quindi non indispensabile. Splendidi di forme, certo,
fascinosi. Ma pericolosi per la valle.

Se si ama il bosco si ama necessariamente il borgo fatto dall’insieme delle case in cui si abita; le sue origini, la sua
storia. Perché é la radice fonda di quanti lo vivono, che si rivela ogni giorno ai nostri occhi, al nostro passaggio.
Allora perché ignorare ancora ostinatamente 1'idea di riabitare i centri storici abbandonati, perché non superare con
volonta e qualche sacrificio la scomodita e i vincoli del disegno urbano, delle esigenze e delle dimensioni del loro
tempo? E perche rassegnarsi ancora alle brutture operate a partire dagli anni settanta (forse gli anni pit1 bui
dell’inventiva architettonica) . Perché accettare il degrado del senso civico che c'impone di vedere senza qualifica,
senza identita, senza volto gli angoli comuni del paese, quelli che continuiamo a considerare di nessuno?

Una soluzione, anzi due, possibili solo col coinvolgimento dei matti moderni, i matti dei giardini, i giardinieri verticali
e i guerrilla gardeners. Non soggetti circensi ma atleti della bellezza. Poeti, ma concreti. Poeti della materia terra e dei
suoi frutti verticalizzanti. Essi sono autori riconosciuti i primi, estraibili dalla clandestinita i secondi, del “riassetto
amoroso” nel senso della bellezza di quelle case e di quegli angoli difficili da abbattere o da ripensare. Una
reinterpretazione del luogo che non ha nulla a che vedere con le case d’edera né con gli interventi urbani di
giardinaggio crudo e conosciuto.

I giardini verticali sono muri verdi, pareti completamente ricoperte di vegetazione, cosi ampie da ricoprire intere
facciate di edifici. Patrick Blac, un eccentrico botanico francese, ne e I'ideatore. Le piante, di differenti specie,
rigorosamente legate al territorio (nulla di inutilmente esotico o stupidamente dissacrante come I'utilizzo, per
eradicazione terroristica, degli ulivi del nostro sud), inserite a mosaico su di una struttura portante che alloggia
pannelli di feltro irrigati e fertilizzati. Un progetto complesso che non ha come fratello, come gia detto, il rivestimento
d’edera o di vite canadese.

Ha bisogno di cure e interventi amorevoli per rimanere in salute e per non lasciar finire I'allestimento in un
tristissimo bosco secco. Per ora, strutture simili sono ancora un poco costose e limitate ad edifici istituzionali, grandi
magazzini, club. Ma, come per le novita tecnologiche, i costi stanno calando velocemente assumendo i connotati della
fattibilita anche per piccole comunita.

L’aspetto e ovviamente bellissimo.

I giardini di guerriglia i sono invece orizzontali e riqualificano aree piane e piccoli angoli del piano urbano. Sono
montati nell’arco di una notte da incursori che arrivano armati di attrezzi e materiali e se ne vanno all’albeggiare
consegnando 1'opera finita al luogo e alla disponibilita delle amministrazioni e dei paesani. Un regalo alla comunita,
insomma. Senza costi. I guerriglieri sono volontari e si nutrono del piacere dell’intervento, e di cid che creano. Basta
chiamarli.

Come basta assicurarsi un gregge in affitto per ripulire prati in abbandono che si fatica a mantenere. Sono una moda,
ora, in Brianza o nell’ Anshire. Ma utile



Capinere, grilli e ghiri

Piccole conte di frazione



A Nasca, a Saltirana, le sorelle frazioni di Sarigo, ci sono ancora le stalle di selciato
dove, a sera, si faceva “filun”, il rito del ritrovo,
con la regiora -la regina del focolare- a insegnare alle “sottili” come s’intreccian le foglie del
granturco, cantando;
e coi pantola, tutti neri, a crollare dalla stanchezza dopo la dura giornata.
Dove le donne, insomma, gesticolavano antiche le fole
raccontando storie strane del bosco e storie tenere di pescatori a morosare con le pastore,
eta di quando le galanterie fra ragazzi duravano una stagione intera,
e bisognava domandare al babbo di lei il permesso di fare I'amore.

Anche adesso la Rosa dei Fatati racconta le storie selvatiche, filando, e ’Anita dei Pini, le fiabe,
cucendo.
Ma i tempi del vero ritrovo trascorso al fiato dei armenti, e ormai perso.
Ora si passa niente piu che una mezz’ora, proprio per onore della tradizione, guardando
I"orologio.
Pero la Mina dei Sobrero, novant’anni suonati, ci raccomanda di avere fiducia!
E di ascoltare ancora come tutta notte, nel bosco, la capinera cerchi l'usignolo per ascoltare da lui
come sara il mattino.
La Mina sa che alcune capinere rimangono anche d'inverno perche nelle legnaie, le pettirosse e le
cincie (che ne sanno dell'inverno) insegnan loro come passare il freddo.
Le capinere rimangono sperando che I'usignolo non parta.

E racconta, poi, che i capineri, mogi perché la loro lei parla ad un altro,
si ritrovano nelle siepi con gli scriccioli e i codirossi per consolarsi cantando col cuore grosso.
E difendendo cosi I'onore del canto d’insieme che é proprio degli uccellini di siepe.



Il Germano dei Comini, a Nasca
. Alle otto di sera, prima del Carosello,
E gia a letto. Coi ricordi di ragazzo. E del freddo e degli stenti.

Va a dormire prestissimo perché il cuore non é piil lo stesso
Da quando rimase tre giorni sotto la neve, in cima al Cuvignone
Per scappare alla chiamata in tempo di guerra.

Noi lo svegliamo dopo il suo primo sogno
Perché ci dia le chiavi della chiesa
E provare, per un po, i nostri canti.

Allora, come dissedato* dagli angeli, ci riempie di parole dolci
Perché -dice- noi non corriamo in macchina e non beviamo
E non fumiamo cose strane. Ma facciamo tardi cantando in chiesa.

Pero ci bacchetta quando gli disturbiamo un sogno buono, e magari pieno di poesia.
L’ultima volta, infatti, ci ha detto “Sapete, stavo camminando, e camminando. E non sapevo
perché.

Era una notte... azzurra, e non c’era una creatura che non cantasse!

Ah se cantaste come cantavano quella notte!
Intrecciavano ginestre lungo le strade
E coglievano ametiste dalle stelle.

Perché le stelle
Quella notte,
Non scottavano mica” .

1l Germano, in quel sogno,
Si era seduto come uno gnomo sulla ceppata sottofrancesco
E ascoltava i bambinelli chiamare le capriole.

Dissedato -svegliato.
La ceppata sottofrancesco & una “sciunca” di castagno oggi sdraiata all’alpe Sant’ Antonio



Qui ascoltiamo ancora volentieri i nostri vecchi.
E cerchiamo di trattenere sotto lingua il dialetto stanco, per conservarlo, per proteggendolo
almeno per un’altra generazione ancora.
Sotto lingua...come i cantori d'un tempo tenevano sotto la lingua una fettina di mela per favorire
la salivazione
e non fare che la gola s’asciugasse dentro l'impegno dei suoni.
(Mi piace la saliva come metafora del desiderio di conservare il passato, delle radici da inumidire
perché I’humus possa produrre nuovi frutti).

Qui a Sarigo, la Maria dei Boccarossa, racconta ancora di Eboncémbalo. Un grillo solitario che
con la voce singolare, forte, timbrata con il blu della notte estiva,
disturbava la corte dove stava il suo prato.
I paesani era disperati.
Era come se chiamasse la Maria, che, affacciandosi al balcone aveva il potere di calmarlo.
11 grillo, infatti, alla sua vista taceva, come incantato.
Ma riservandosi di riprendere nonappena la donna accennava a rientrare.
La Maria lo difendeva: E, bon, cembalo! -diceva. Cioe: Che mai fara di male?
Lassel suna, lassel cantaa! E bon, eeeeh, cembalo!
Eboncembalo, quindi, il grillo innamorato della Maria.

Babbo, invece, ogni tanto mi indica il solaio di casa: “Scolta, Nin, la coor, Occhidimirtillo!
-Cusee, papa?- Occhi di mirtillo, la gira che corre!
E comincia “La gira ale el “ghiro” un bestioé che a prima vista el pareress un ratt
ma l’e tiita n’alta roba: culor scendra, (color della cenere) na cueta lunga e pelosa
e diiti ugioni négher (due occhioni neri) che i vanza f66 dal co (che spuntano dal capino)
cume diiti liidrioni (come due mirtilli).
Occhi di mirtillo ...appunto!

Eboncembalo e Occhidimirtillo.
Due personaggi che paiono uscire da una leggenda. E invece...

Ma che cosa li avvicina? Li avvicina la complicita nel bisogno della sopravvivenza.
I ghiri dipendono dai grilli. I grilli sono i guardiani della notte estiva. Le sentinelle del prato e del
bosco vicino.
Quando i grilli tacciono d’improvviso e segno che un pericolo percorre il prato.
Allora i ghiri si nascondono nel sicuro degli alberi cavi.

Nonno Giuseppe mi diceva che se avessi messo la guancia al prato avrei sentito i grilli cantare
I’Avemaria.
Io I’Avemaria non la sentivo, ma Bepi de Marzi forse si, perche ha scritto “Lirilli Maria”,
un’Ave Maria per grilli.
Chissa se Eboncembalo, il grillo solo, a Sarigo, cantasse proprio per la sua Maria
al balcone della corte dove stava il suo prato?



Gli zeffiri nelle gerle

4

Un'’analisi sociologica intorno all’idillio pastorale “Pinotta”,
su testo di Giovanni Targioni Tozzetti,
musicato, poi, da Pietro Mascagni.
Questi, lo termino intorno al 1932 a Porto Valtravaglia, durante le visite alla villa di soggiorno di
Mafalda Favero, che sarebbe stata la sua prima interprete dell’ opera.
Mascagni “dipinse” l'idillio con i colori, i suoni, le dolcezze del nostro territorio.
Le analogie con una “Pina” di Sarigo, che, sola al mondo, trovo I'amore nella filanda di Porto, dove
lavorava tra Otto e Novecento.



La vicenda di Pinotta

ATTO PRIMO: Gli zeffiri aprono il di con le loro gerle.
Nella notte hanno scorto, dentro i sogni di due giovani umani, il luccichio di un possibile nuovo amore.
E si mettono ad osservare, seguendoli.
La timida Pinotta, giovane filatrice, manca di madre e di padre, e lavora all’arcolaio per Andrea, capo
buono e comprensivo, nella filanda del paese.

Dopo la preghiera recitata dagli operai avviati al lavoro sull’alba il giovane manutentore Baldo confida al
padrone l'amore per Pinotta, cercando in lui conforto. Andrea lo rincuora esortandolo a quel sentimento
vero e puro di cui si sono accorti tutti. Inizia il lavoro: gli operai cantano il lavoro di filanda come
metafora dei lacci amorosi.

ATTO SECONDO: A sera, di rientro verso casa, Pinotta affida una lode alla stella maggiore, nella quale
vede la madre. E attesa da Baldo che le confessa quanto per lei nel cuore serba. Pinotta e turbata, ma non
lo allontana: anch’essa da tempo ricambia furtivo qualche sguardo. La sincerita del ragazzo non tarda a
intenerirla.

11 sentimento fra i due s’allarga al lume della stella.

Gli zeffiri avevano visto bene. Ed ora fanno festa.

La Pina di Sarigo

Alla filanda di Porto, nella via omonima, dove 0ggi stanno i Castellotti, lavorava Giuseppina, di Sarigo, della
famiglia dei Caretti, che provenivano da Intra. Erano gli anni in cui Enrico Caruso incideva le sue prime canzoni
sui nastri gracchianti, quelli che “’L prim curéer” faceva ascoltare dalla sua finestra che dava sull’arco; Pina, senza
parenti né mezzi, (dicono le carte conservate in bellissima grafia da Argia Boldrini, che ho potuto leggere grazie alla

gentilezza della nipote Luigia) scendeva da Sarigo di buon’ora portando nella gerla i bozzoli dei bachi da seta che Ii si
allevavano, e tornava, la sera, verso la casa in alta valle, spedita e sospettosa, non dando confidenza a nessuno,
soprattutto agli uomini. Si fermava puntualmente solo davanti alle immagini della Madonna incontrate per via.
Argia (che non gettava mai nulla del poco posseduto e della quale il Museo dell’Amalia conserva consultabili alcune
sue testimonianze) scrive che la donna, dopo tanti anni di squardi rubati accetto gli affetti del giovane accanto a cui
lavorava. Si chiamava Edoardo, e veniva dalla Veddasca



La genesi della ricerca

Sostengo convintamente la paternita lacustre del bozzetto lombardo” Pinotta” pubblicato dalla casa
musicale milanese Curci nel 1932 e andata in scena per la prima volta il 23 marzo di quell’anno, il cui
soggetto era stato “prelevato "dalla giovanile cantata “in filanda” (del 1881).

Credo, cioe, che Valtravaglia possa vantare a buon diritto la paternita dei tratti coloristici, o, quanto
meno, che il completamento dell opera abbia assorbito colori, climi rurali e temperature vibrazionali del
sentire “tra bosco e lago”.

Mascagni non poteva non lasciarsi influenzare dalla vita di filanda, per esempio, del capoluogo della
Valle. Certe sottolineature del comportamento lavorativo e dei “rispetti”, le pennellate degli” sguardi”
chieste alle voci sono frutto indubbio della documentazione e dell esperienza diretta che Mascagni
sembra fece a Porto ed in Valle chiedendo, per esempio (come ricorda Mario Bosco, magliaio del paese e
curioso appassionato di musica lirica), materiale e ricordi alle lavoratrici ed ai gestori del setificio Telsa
che aveva soppiantato da non molti anni la vecchia filanda.

Mascagni fece piu visite a Mafalda Favero, che il musicista livornese amava e che dirigera in prima
persona alla “prima” sanremese di “Pinotta”.

1l manierismo dell operina e ricavato, senz’ombra di dubbio, dall’humus sociale del nostro borgo in quei
conclusivi anni venti ... in un contesto storico, per il melodramma, oramai agli sgoccioli, dove le
incursioni nelle mappe popolaresche (anche musicalmente) si susseguono con ingenuita e
semplificazioni.

Mascagni, non nuovo ai profumi villotteschi 0 montani (aveva gia dato alle scene “Amica”, “L’amico
Fritz”, “Lodoletta”) lavora coi colori di una moderata sensibilita, ancora lontane le esplosioni
introspettive che saranno dell’ispirazione popolare (Pigarelli, Pedrotti, che scriveranno per soli cori,
sintetizzando, vada pure maschilisticamente) condensate nei grandi album per coro a voci pari che
fioriranno di li a poco: dove la condizione sociale dell’'vomo “della terra e del bosco”, segnato dallo
sfruttamento nelle belligeranze e dalla sottrazione, poi, a scopi “globali” del proprio habitat; o quella
proletaria della donna contadina (non piu solo “tutta attese e silenzi e pochi sorrisi”) ...acquista un
rilievo fatto, si, di pianti sommessi e di preghiera, di rispetto e simbiosi ancestrali con la natura, ma
anche e soprattutto di vibrazioni insospettate e riflettute,

di fragori sacri...come “il tuono che traversa le casematte al raduno dei bimbi, la festa degli alberi, dove
gli anziani rinfrescano i desideri di un tempo” (M. Rigoni).

Genti che conoscevano le economie sociali e s’ingeghavano con strumenti del lavoro e del buio.
Strumenti materiali e fantastici, dunque.



Un aneddoto

Un giorno, all’uscio di villa Favero, a Portovaltravaglia, si presento Mario Bosco, annunciandosi come il
“Conte”. Mafalda Tardito, che era l'inserviente, di fresca assunzione, della celebre e omonima tragedienne
Mafalda Favero, non esito ad aprire. Con stupore riconobbe I’estroso amico del paese, che, alla vista della
conoscente, irritata per il millantato titolo, si districo con abilita goliardica: porse la destra e condusse alle
labbra la mano rugosa della badante, recando nell’altra un pacco per la “Signora”, che in quella
primavera del '32 riposava dal debutto sanremese nella nuova opera di Mascagni, Pinotta.

Era un carillon speciale, di legno naturale, interamente fatto a mano libera: un arcolaio in miniatura,
protetto da una capanna in maglia inamidata che riprendeva una gerla rivoltata, posto sopra una
cassettiera, i cui cassetti estratti nascondevano casse armoniche da cui della musica proveniva se si fosse
ruotato il pomello tondo posto sul fronte del contenitore.

Era un omaggio destinato al villino di riposo della Favero “icona del naturalismo lirico”, sul Lago
Maggiore, a Porto, in dedica a Lei, prima esecutrice di quell’operina bucolica, simbolo delle origini
filatorie del borgo lacustre dove Mascagni ispiro la rivisitazione scenica della giovanile cantata In
Filanda, e dove, proprio risiedevano lo stesso Bosco e la “Madame”, dimorandovi per lunghi periodi per
riparare dalle continue richieste di presenziare ai salotti del Fascio (pressioni che la Favero non amava).
Ella tenne il dono ben curato sopra un semplice como, poggiandolo sul bell’ovale di fiori in cotone bianco
lavorati al telaio ed al tamburo con cui lo stesso Bosco, magliaio, fodero i cassetti e forgio la capanna-gerla
irrigidita ad arte dall’amido. Al fianco destro pose una foto di scena ed a sinistra un’immagine della
Madonna che le fu donata da un pittore della zona.

Mario mi offri la sua memoria prima di “andare avanti” (come dicono le genti di montagna), nella sua
casa umile che sapeva di minestra e di latte versato in via Castello a Porto.

Si commosse da bambinone. Ed io con lui.

Mafalda Favero (Portomaggiore, Ferrara 1903 - Milano 1981), uno dei piti raffinati soprani del periodo tra
le due guerre. Insigne interprete del verismo, studio al conservatorio di Bologna con Franco Alfano
debuttando come Liti in Turandot a Parma nel 1927 cantando poi Mefistofele e Lohengrin. La stagione

successiva Toscanini la volle subito alla Scala nei Maestri Cantori di Norimberga, teatro che la amo come
un’icona e dove canto regolarmente fino al 1949, consegnando alla storia soprattutto I'interpretazione di
Manon Lescaut e Adriana Lecouvreur, segnando, con esse, un’epoca. Donna di grande bellezza e carisma
scenico si spese oltre le forze (per sua stessa ammissione) tanto da imputare il declino di vocalista alle troppe
Butterfly pucciniane che scelse d'interpretare (cito il Bosco). Cantd a Genova, Venezia, Bologna, Verona,
Roma, Napoli, Palermo, Londra, New York, Barcellona. A Porto Valtravaglia amava riposare nella villa
dello zio, non di rado in compagnia di Alessandro Ziliani, tenore e uomo che amava (Bosco).

Pietro Mascagni (Livorno 1863 - Roma 1945), compositore e operista appartenente alla cosiddetta
“Giovane Scuola” verista. Studidé con Amilcare Ponchielli al Conservatorio di Milano che abbandono
presto per l'attivita di direttore d’orchestra in diverse compagnie girovaghe che allestivano operette
(prodotte e dirette anche al teatro Sociale di Luino). Si stabili a Cerignola come direttore della
Filarmonica, della Banda e del teatro Municipale. Alla modesta condizione di maestro di provincia lo
sottrasse improvvisamente il successo clamoroso di Cavalleria rusticana con cui vinse, nel 1889, il concorso
indetto dalla casa musicale Sonzogno, editore per il quale, poi, produsse quasi tutte le sue opere (L amico
Fritz, I Rantzau, Guglielmo Ratcliff, Zanetto, Iris, Le maschere, Amica, Isabeau, Parisina, Lodoletta, Piccolo Marat,
Pinotta, Nerone). Scrisse anche due operette (Il re a Napoli e Si), 2 cantate, due sinfonie, Rapsodia satanica per
orchestra, il poema sinfonico Guardando la Santa Teresa del Bernini, diverse liriche per voce e pianoforte



Il contesto sociale che motiva la gerla ...e la riempie

" Per vincere la quotidiana scommessa con la sopravvivenza
devi suggere il possibile dalle tue radici,
devi spremere quel possibile che la tua terra puo dare" (cito Marcello Salvi).

Nella cultura rurale insubre tra monti e lago, sul Verbano, in particolare,
vi sono strumenti antichi quanto lo stesso lavoro
che sopravvivono ai tempi e alle stagioni,
e si consegnano alle generazioni come testimoni e testamenti.
E, consegnandosi, si rinnovano.

Strumenti materiali e strumenti della fantasia.

Dei materiali

La gerla e I'attrezzo irrinunciabile per i popoli agresti
(una cesta conica ordita in nocciolo o castagno
da calare sulla schiena per mezzo di bretelle a girobraccia dalle spalle),
popoli che la portano dall’alba all'improvviso della sera
...all'incetta delle allée (il legname che arriva dal lago),
alle sostre per il suo esbosco (gli accumuli di legna a cielo aperto),
alla raccolta dello strame (il fogliame),
al borgo per il recupero delle provviste, ai lavatoi, nei frutteti, ai castaneti.
Dal buio al buio, dunque...

A sera la ripongono capovolta.

11 raso e gerlo intrecciato a maglie larghe,
forgiato rapidamente da gesti arcaici conservati ancor 0ggi,
con virgulti di gora (un salice autoctono
che in primavera da ombrelli di microfiori bianchi simili al sambuco
destinati a una maturazione in bacche rosse,
e poi all’annerimento per i becchi di chi possiede ali).

11 raso serve ad ospitare il frutto della fienagione
o le lane dei filatori.
Il raso a sera si ripone capovolto.

La brenta, altra cesta da spalle, costruita in liste di legno gonfiato, armate da cinque cerchi di ferro,
occorre, poi, per trasportare i grappoli d uva dai vigneti; La caura (o gaula), sorta di sedia da schiena con
due grandi corna di capra da montagna, si adopera per l'esbosco della legna in stanga.

Questi ultimi attrezzi sono complementari a gerla e raso, ma d’uso e rilevanza minori.

Dei gesti

11 raso ¢, filosoficamente, il testimone metaforico che la griglia della razionalita
smorta o “magotta” delle genti pastorali, invero, é morbida.
E una razionalitd isolata dal caos del consumismo e dalla frenesia della societa moderna,
mossa solo dalla severa economia di uomini “immagoniti



ed immodestiti” dalla schiettezza del tempo serio
e contato del lavoro
“Si badi che quella agreste é vita che non chiede riscatto” (cito il Rigoli),
fatta di solitudine irrigata da una peculiare compressa socialita.

Oggi il senso di comunita stretta e sincera e generalmente perso
e si fatica a comprendere il valore chiuso nelle attenzioni ancestrali di queste comunita
come, per esempio, non capovolgere il pane sulla tavola -perche porta sventura-
(“...assai piu buono é il pane s’e premio del lavoro...” ~cito il Targioni Tozzetti dalla conta pastorale-)
quanto, invece, capovolgere gerle e rasi a sera, come segno di rispetto verso I' Alto.

Gesti, questi, che segnano con la preghiera le estremita del giorno.
Un ossimoro fede-paganita di particolare spicco
(“...1a sera che sorge da trequa al lavor, conforta il riposo la lode al Signor...”
-Targ.-).

L'alba e I'improvviso hanno la lentezza contenuta nelle cose certe.
Ma ancora molli: le tenuita.
Od ormai allungate: le "brunita".
La fede li convince entrambi. Alba ed improvviso.

A livello meta-figurato il mattino potrebbe esser rappresentato dalla gerla.
La sera dal raso.

Del senso di comunita

Qui c’e la collettivita fresca del dovere, nel mattino,
e la collettivita passita (“come profumata d uvepasse e di nocciole” -dice Rigoli),
nella sera ...destinata alla solitudine del buio individuale
dove ogni uomo é solo con se stesso.

Proprio la solitudine é la chiave per comprendere il bisogno di trattenersi in socialitd
tipico dell’essere umano che vive I'ambiente tramontano
(“...se Baldo m’ama e questo cor consola, in questo mondo non saro piu sola...”
-Targ.-).

Ecco perche anche I'uscita dal lavoro di societa

(come quello di una piccola fabbrica, una filanda, per esempio)
nasconde in se la necessita del saluto comune

(“...Lalai.. la bella giornata sacrata al lavor...” -Targ.-)
condito dal commento sul fatto del giorno
(“...quel fiore di bonta da’ bei capelli d’or, allor rispondera ai moti del suo cor...” -Targ.-)
che non sciolga subito ordito e trama dei rapporti comunitari,
sovente nel luogo sacro dei popoli naturali: il lavatoio.
Ritardando l'incedere della bruna (la notte) ...proprio per trattenersi.

11 lavatoio... dove le madri si ritrovano per il disbrigo delle ultime faccende
e dove, nelle stagioni temperate, sceso lo scuro, fanno “filun”
(la lunga conta cantata per i bimbi in apprendimento, per le ragazze al ricamo);
dove le donzelle cercano i sogni tra i bronci chiari dei ragazzi



(“...Baldo mi guardo...e in cor mi scese una delizia nuova...” -Targ.-)

o cercano gli affetti tra le stelle (“...O stella della sera, accogli la preghiera, che innalzo fino a te..

dove per gli uomini al termine della giornata,
legata al rapporto con la stalla e gli animali da sostentamento.

Luogo che rappresenta I’occasione per dimenticare le fatiche
D’inverno questo ritrovo é nelle stalle.

Delle fantasie?
Gerle e rasi come mattino e come sera.

E le estremita del giorno sono zone gelatinose dove gli esseri montani
(attraverso il loro tramandato immaginifico)
sono sospesi dalla “pienezza” delle forze e delle facolta
sulle loro estemita sfumate.

E si confondono e si mischiano con le ombre umanizzate delle loro fantasie paurose:
gli esseri incorporei che affollano il buio, Togni - lochi- e Strie - loche o roche-,
custodi della sincerita montana.

Le streghe cainano (rantolano) nelle gerle. I fati nei rasi.

Quando scende la sera gli uomini s'imbrunano, poiché le proiezioni primordiali dei timori
sono forti in una comunita che conosce il buio vero,
lontana com’e dall'imperante inquinamento luminoso.
Le donne hanno le graziosita delle moderazioni che sfumano. Della ritrosia.
Nel mezzo, lungo I'arco del sole, vi sono figure piu celate

ma presenti come angeli custodi,
che come una brezza leggera segquono gli umani fino sera: gli zefiri ciari (o du ciaar).

Degli zeffiri

Ecco, nella cultura contadina narrata le apparizioni al chiaro ormai certo
che compagnano 1'inizio del lavoro pastorale e poi fino a sera:
sono dovute ai belin (gli zefiri o zeffiri).

Nient’altro che le stesse creature, che col favore del chiaro “buoniscono”.

E nella bruma dissimulano le stravaganze dellindole, avvicinandosi agli umani “padroni”.

Anch’esse rallentano le funzioni umane e le sospendono, le anestetizzano,
le ipnotizzano quasi.
O le traslucidano.
Ma con bonarieta propositiva (appunto).

//).
< Jr

Le invitano a cose piu alte. Alle contemplazioni. Ai sensi da librare. Ai sentimenti liberi dai tabil.

(Con poca metafisica. “Gli zeffiri hanno senso pratico” -cito sempre il Targioni).
Creature che hanno nelle giovani un alleato. A loro “le sottili da primo bacio”
si esprimono, in effetti, quando rivolgono alle stelle il desiderio della passione

(“...suscitale nel petto...gli svela il casto affetto...” -Targ.-).



Allora gli zeffiri in sembianze di luci e ombre leggere lippano (giocano) come folletti nei rasi rivolti,
che, come nei capanni (che nella forma significano la montagna) o come in una fornace, in una canna
fumaria fanno fermentare e poi balzare le idee e i riti.

Cost, con garbo, gli zeffiri si prendon gioco degli umani,
s'animano in sembianze di arcolaie e di tintori,
li rifanno, ne fanno il verso; e ballano sul cicaleccio delle donne al bucato delle lane.
Appunto: "per vincere la quotidiana scommessa con la sopravvivenza
devi suggere il possibile dalle tue radici,
devi spremere il possibile che la tua terra ti pud dare"



Il libretto di Pinotta

L’autore, Giovanni Targioni Tozzetti, nasce a Livorno nel 1863. Letterato, poeta, scrittore e giornalista, collabora
col “Fanfulla” di Roma e con la “Gazzetta piemontese” di Torino; dirige in seguito la “Gazzetta livornese” e “Il
telegrafo”. Nel campo della letteratura lascia apprezzati saggi storici e critici; in quello teatrale parecchi libretti
d’opera per vari compositori. Per Mascagni: Silvano, Pinotta e Nerone, oltre a Cavalleria rusticana, | Rantzau e

Zanetto fatti perd in collaborazione con Guido Menasci.
Appresto inoltre la traduzione ritmica italiana di Amica. Mori nel 1934,

Ho trovato interessante riportare integralmente il libretto della sua “Pinotta”, nonostante la limitata rilevanza
poetica. Un testo, per9, ricco degli interventi di Mascagni stesso (aspetto asserito sempre dal Bosco) dopo le visite
in Valtravaglia. Non mi e stato possibile definire i punti precisi dei suoi interventi nemmeno consultando a Livorno

gli incartamenti riferiti al periodo, né sono pin chiari, sull’argomento, gli scritti di Nedo Benvenuti (2004) per
[’editore Debatte. Disse il Bosco che Mafalda Favero gli confido “Mascagni era colpito dal rispetto sacrale che voi

di Valtravaglia avete per i boschi, dalle cure che ne portate, severe e antiche ”. E forse per il mistero che
teneramente contengono? Ditemi, Mario! .

Pinotta

Idillio in due atti brevi
Musica di Pietro Mascagni. Libretto di Giovanni Targioni Tozzetti
Edizioni Musicali Curci, Milano, 1932

Personaggi:
Pinotta, arcolaia, soprano
Baldo, manutentore della filanda, tenore
Andrea, capo e padrone della filanda, baritono
Operai ed operaie, coro
Le voci degli zeffiri, coro
I paesani, coro



PINOTTA
PRELUDIO

LA VOCE DEGLI ZEFFIRI
(dall'interno)

Di primavera gli zeffiri noi siamo,
che da mattina a sera

per piani e monti

per laghi e fiumi -erriamo,

e dei fiori i profumi,

de’ rosignoli il pianto,

via per gli aperti cieli -diffondiamo.
Or di due cori amanti -ricantiamo
la dolce istoria...

Udite, udite, o belle

fanciulle, o forti giovani,

lidillio nato al lume delle stelle!

ATTO PRIMO
L’interno della filanda del paese.

se e premio del lavor.

Al Cielo intanto

s'innalzi il canto

e sia voce di fede e di speranza.

(Le operaie s’inginocchiano, mentre gli operai

s’inchinano, in atto devoto)
LA PREGHIERA

ANDREA

Signor, cui sempre loda
I'angelica armonia,
gode 'anima mia

di sollevarsi a Te.

A Te che miri il pianto
e lo converti in riso,
che sei del Paradiso

e della Terra ilRe!

BALDO
...che sei del Paradiso
e della Terra il Re!

Vasta sala dagli ampi finestroni: a destra, lunga riga di
telai; a sinistra, gli arcolai e le bacinelle per bagnare la
seta- Una grande immagine della Vergine, un Crocifisso

...lenisci il mio tormento...

alla parete. E I'ora del primo mattino. Il giorno si fa
sempre pitl luminoso, a poco a poco.

CORO DELLE OPERAIE

(da lontano, avvicinandosi lentamente)
Appena di roseo

color tinto ¢ il cielo,

appena le tenebre squarciato hanno il velo;

il sole nascente,
sorriso d’amor,
saluti la gente
gid prona al lavor.

CORO DEGLI OPERAI

(da lontano, avvicinandosi a poco a poco)
Le candide brine,

benefiche e molli,

l'azzurro del cielo, il verde dei colli,

lo specchio del lago,

I'armento, i pastor,
par dicano in coro:
lodiamo il Signor!

(Tutti entrano in scena: colle filatrici, Pinotta; tra gli
operai Baldo.
Andrea viene da una porta laterale)

ANDREA

Bravi ragazzi miei.
Lodiamo Iddio

che pin gioconda é 'opra
protetta dal Signor;
assai pitl buono é il pane

PINOTTA

Santa Maria, dall’intimo del core
Mi esce un accento

Che Tu comprendi; Madre

Santa Tu guidami,

lenisce il mio tormento...

IL CORO

Sopra i tuoi figli volgasi
dolce il tuo squardo, o Padre,
e all’opre nostre vigili
l'immensa tua bonta!

BALDO
(s’avvicina ad Andrea, confuso)
Scusi, signor padrone...

ANDREA
Ebben, che vuoi?

BALDO
(timidamente)
Io le vorrei parlar, ma non ho core...

ANDREA
Sei commosso. .. perché?

BALDO
Forse... sapra...

ANDREA
Che vuoi bene a Pinotta?

BALDO
Ah Signor mio!

ANDREA

Lo sanno tutti... E s’ ella t'ama, o Baldo,



il pin felice sei d’ogni mortale:
tanto é buona e gentil quanto essa ¢ bella,
e piu santo ¢ il lavor se amor I’abbella!

BALDO

(animato dalla speranza)

11 mio sogno d’amore 0ggi s’avvera?
Si allieta la mia triste gioventi?...
Tiepido il vento spira

E tra i rami sospira,

ai tepidi richiami

d’amor, la capinera...

ride la Primavera. ..

Pinotta mia, sorridimi anche tu!

(s’allontana, e Andrea si volge agli operai)

ANDREA
E la fede dell’anima ristoro:
con cor giulivo ognun vada al lavoro!

(Tutti si avviano ai loro posti)

IL CORO
Al lavoro, al lavor!

PINOTTA
(siede al primo telaio e canta)

IL RISPETTO

La mamma mia che, poveretta, e in cielo,
solea dirmi sovente in su la sera:
-Pinotta mia, prima che venga il gelo,

il male che mi strugge m’avrd spenta.-
11 babbo a ritrovar mamma é volata,

e sola in questo mondo io son restata...
Ma Baldo mi guardo, chinai la testa

e in cor mi scese una delizia nuova. ..
Corsi dal confessore lesta, lesta;

mi disse: -Prega-, ed ho pregato tanto...
Se Baldo m’ama e il core mio consola,

in questo mando non saro piu sola!
(Andrea si avvicina a Pinotta e le parla teneramente)

ANDREA

O Pinotta, perché sei cosi mesta?

E maggio, il dolce mese degli amori,

il mese delle rondini e dei fiori...

E’ per tutti una festa,

tutti sono felici...

Su, intona il canto delle filatrici!

(Ad un suo cenno, tutti cominciano a lavorare)

CORO

Gira, gira, annaspa, annaspa, torci il filo
dell’amore, in filanda nasce un laccio
per legare core a core.

Se legato un core all’altro,

uno all’altro e poi infedel,
non ritrova un nuovo laccio
dell’amor, in terra o in ciel!

FINE DEL PRIMO ATTO

ATTO SECONDO
Una piccola piazza in media valle: sel fondo, i boschi
della montagna; sulla sua parte pit alta una chiesetta

CORO

(esce a gruppi dalla cooperativa)
Lai, lai...

La bella giornata sacrata al lavor
suggelli la strofa del lieto cantor!

LA CANZONE DE’ PAESANI

Ormai si sa,

e veritd

amar dovra

in ogni etd

chi amore suscito.

Cost sard

fatalita

se incontrerd

gentil beltd

che amor non disdegno.

Quel fiore di bonta

da’ bei capelli d’or,

allor rispondera

ai moti del suo cor.

Punisce Amor chi non conobbe amore;
1non si puo

sfuggire al tentator!

Cosi va l'ape dove olezza il fiore,
ed il cor

va incontro all’amator!
(allontanandosi)

La sera che sorge da tregua al lavor;

conforta il riposo la lode al Signor!

PINOTTA

(che era passata di 1a poco prima, si & fermata, non
vista, dietro un casolare)

Quanto nel cor mi scende grato e dolce

il lor canto festivo!

Unirmi io pure al lor gioir vorrei,

ma troppo afflitta io sono...

Oh! Come é bello il sole

quando muor, nel lontano;

e come tremolar soavemente

le stelle luminose io vedo; e mesta

al par del core e la mia stella fida,

quella che prima in suo splendor fulgente

la mi sorride e col muto linguaggio
dardeggia negli occhi miei di fede un raggio!



ROMANZA

O stella della sera,
limpida e senza vel,
accogli la preghiera

che innalzo fino a te.

Tu che immutabil scorri
tutte le vie del ciel,
quest’anima soccorri
che in braccio a te si die.
Suscita a lui nel petto
un palpito d’amore,

gli svela il casto affetto
col tremulo splendor.
Oh, l'ansie ed i tormenti
tutti dovrai svanir,

se i nostri cuori ardenti
un di potremo unir...
(s’inginocchia)

O stella della sera,
accogli la preghiera

che innalzo fino a te!

BALDO

Non soli, 0 mia candida
bambina... ci guida

La stella...

PINOTTA
(lieta)

A te pure

La stella sorride!

BALDO

Dimmi, o gentil, sei I'astro luminoso,
che sfolgora sul tuo volto grazioso,

o s’¢ il chiaror della tua pura fronte,

che all’astro sal, di viva luce fonte,
che all’astro sale di viva luce fonte.

(gradatamente scende la notte stellata)

PINOTTA
Queste parole nel mio cor, soave,

BALDO incantevole, arcano, un sentimento
(che era andato via coi compagni, ritorna lungo la ignoto a me fan sorgere... Mi sento,
strada percorsa da Pinotta, alle ultime parole della 0 Madpre del Signor, tutta tremare. ..
preghiera della ragazza; e dice fra sé): La notte é buia...
Prega!

BALDO

(amoroso)

Pinotta bella...
(poi si avvicina cautamente e la chiama sottovoce)
Pinotta... PINOTTA

Ho paura...
PINOTTA

BALDO

(si alza vivamente sorpresa)
Oh Dio!
A quest’ora, chie?

BALDO
Sono il tuo Baldo!

PINOTTA
Ahime!

BALDO
La su dall’erta t'ho visto pregare
e un gran desio provai di rivederti...

DUETTO DELLA STELLA

BALDO

Quando, Pinotta, guardi la tua stella,
sembri beata, in dolce atto d’amore...

I'astro dardeggia e la tua fronte bella

risplende di novissimo fulgore!

PINOTTA
(turbata)
Ma soli siam noi...

Clillumina la stella...

PINOTTA
Un grande affetto hai tu per me?

BALDO

Io t'amo!

PINOTTA

Né sola al mondo piil saro,
se meco sarai...

BALDO
Io t'amo!

PINOTTA
Io t'amo tanto!

BALDO
Tu m’ami tanto... Dillo, ancor...

PINOTTA
La notte é buia! ...



BALDO
C’illumina la stella!

BALDO e PINOTTA

(si prendono per le mani e si guardano negli occhi)
Andrem beati ~tranquilli, uniti,

pei sempre verdi -colli fioriti. ..

vivremo in estasi -la nostra vita,

godremo amandoci -gioia infinita.

BALDO
Saranno eterni -gli affetti nostri!

PINOTTA
Sara piu ardente ~la nostra fe!

BALDO e PINOTTA

Vivrem felici -sciogliendo gl'inni
del nostro amore, -o stella, a te! ...
T’amo! ... t'amo!

FINE DELL’IDILLIO



Angelica, raggio di madre

Appunti per immaginare come fosse il centro storico di Sarigo nel Seicento
ed un ripensamento del convento che, si narra, fu,
fatto attraverso la vicenda di Suor Angelica, musicata in opera da Giacomo Puccini,
di cui rivedo similitudini e vibrazioni fra la terra “coltivata sempre con la preghiera” ed il cielo.
D’altronde, le allucinazioni di quella suorina erborista
stanno naturali alla Sarigo dei visionari.



La vicenda di Suor Angelica

La storia di Suor Angelica e ambientata in un monastero alla fine del Seicento.

Suor Angelica (soprano), da sette anni in convento per volonta della sua aristocratica famiglia,
nonostante la vita di preghiera senza requie non puo dimenticare il bambino avuto dall’illecita relazione che
fu la causa del suo ritiro dal mondo. Dopo che la Madre Badessa ha distribuito le punizioni alle piccole
manchevolezze, é I'ora della ricreazione e ogni suora sbriga il desiderio di svago e racconta di sé desiderando
o pettegolando a proposito della sorella Angelica, erborista, aggomitolata sempre nel suo quadrato d’orto
senza mai proferire parola. Anche I'amica Genovieffa, non le e sincera, e sparla di lei con le altre monache.
Ma ad Angelica, suora “dei fiori e delle erbe”, procura grande emozione la visita della zia principessa
(contralto), venuta a farle firmare un atto di ripartizione del patrimonio familiare, e con questa la rinuncia
ad ogni diritto. Durante la conversazione la zia le annuncia freddamente la morte del bimbo. Angelica piange
invocando il figlio.

A sera, disperata, distilla un veleno, con le erbe ben conosciute, e lo beve; ma mentre muore invoca la Vergine
che le concede in un segno di luce la grazia di rivedere il figlio.



La genesi della ricerca

Questi appunti e I’analisi che ne consegue nascono da una Grazia Ricevuta e da una promessa che sento
come debito.

Nel ricostruire il luogo conventuale, che 0ggi, a Sarigo, sarebbe perlopiu compromesso ed accorpato
all’edificio conosciuto come “Casa Pirazzi*”, ho cercato di dar ordine ai resti tutt’ora visibili di parte della
struttura, delle stanze e del chiostro che Casa Pirazzi e le abitazioni attigue “Vagliani” e “Brambilla-
Gasparetto” furono.

Ma nel rimanente giardino claustrale, nel prato che 0ggi lega il nucleo centrale all’edificio dedicato alla
formazione delle novizie, perdendomi in lunghi giri senza un capo né una fine, m’é tornato alla memoria lo
spazio per lo zelo che vidi in un ritiro di “Sorelle della Santa Croce” addossato al Gottardo™*, luogo santo da
non molto abbandonato.

La le monache silvestrine si erano trasferite altrove ed il luogo era gia in avanzato declino, come se non
avesse retto 'allontanamento di quelle abitatrici cosi simbiotiche.

Ma nella ricerca che stavo trattando perché il ricordo mi ha portato oltreconfine? Per una sorta di empatia,
credo. Che provo a spiegare.

Nel centro monastico di Sarigo, esisteva un sotterraneo luogo di lettura, di cui restano testimoni le similari
cantine, ancor oggi visitabili. Anche ini Svizzera osservai qualcosa di simile: il sotterraneo era calcareo,
allagato da acqua sorgiva paglierina ...”come per una liberazione di bolle d’albume da offrire al cielo -ho

pensato tempo fa e scritto-, paritetiche alle scintille del focolare che da noi salgono i fuligginari e a cui
s’affidano le preghiere ...e gli auspici”
-Luogo di pulviscoli densi e d'incanti verticali- .

Ho pensato, allora, di riportarne in superficie -in un clima che invita l'incantamento a prolungarsi leggero-

quelle linee e quelle atmosfere legate da tante similitudini.

Sembra sormontasse il chiostro di entrambi i luoghi una cupola di tracciati celesti che riprendevano le scie
dell’acqua millenarie sulla roccia del sotterraneo... insieme la traiettoria di focalizzazione dell’occhio umano,
perché trovo in tutte e due le strutture i resti dei tiranti su cui correva fittissimo un gelsomino secolare.
Su questo mi soffermero in maniera esplicita e con ragioni particolari.

Poi, invece, solo a Sarigo v'era un lago-giardino entro il chiostro, un giardino di acque regolate, e non
vegetanti, da travi terricole che rimandano curiosamente ai pugnali della Madonna delle spade. Ma otto
travi, non sette come le sette spade della Vergine dell’iconografia!

In tutt’e due i monasteri vedo la teoria delle suore abbigliate dal fabbisogno interno alle realta monastiche,
abitudini tutt’0ggi rispettate da alcune regiore, sia a Sarigo che in alto Ticino, in un commovente
primordiale artigianato. Esse producevano con risultati di gran fattura e graziosita ogni filato, pezza, taglio,
rammendo, decoro, forgiando anche ogni attrezzo ligneo necessario per il lavoro.

(Gia nella pucciniana Suor Angelica Suor Lucilla e filatrice).

*Le supposizioni a proposito del convento meriterebbero un approfondimento con criterio storiografico vista anche la
disponibilita di donna Annamria Pirazzi, prodiga di appunti per chi li domanda.

**I sogni fanno brutti scherzi. Inizialmente avevo associato alla Valle Verzasca le polveri dei ricordi della visita al
convento svizzero. Chissa perché! In viaggio verso Sonogno, col magone lungo fino alle ginocchia, dove avrei trascorso il
mese di colonia estiva “cristiano-sociale”, a cui potevo partecipare come figlio di un frontaliere, guardavo dal finestrino
un nugolo di suore a capo chino che camminavano svelte lungo il ponte romanico.

Quest'immagine ripescata dai cassetti della memoria si & associata con convinzione all’idea di aver visto li il convento. La
cosa mi ha reso inizialmente convinto di averlo visitato proprio tra i giochi al bosco dei mirtilli e le lezioni di ecologia...
Invece si trattava di una capatina sul lago di Zugo, fatta appena dopo la maggior eta, dove fui ospite del convento delle
suore della Santa Croce di Menzingen, pochi passi dopo gli ultimi borghi di lingua italiana dell’alto Ticino, a cui sono
legato per vicende che riguardano salute e radici. Un giorno, pensando a zia Ginin, rimisi nel giusto ordine i due episodi.
A Menzingen ci andai con lei



Ripensando il chiostro di Sarigo

1
Vivendo la Valtravaglia, ricca di polline mariano, di segni ed iconografie della fede, dove ogni
cima, ogni passo ha una sua Madonna, & naturale che, nel completare la reimmaginazione del
convento, attinga alle immagini votive sparse nelle cappelle rurali, oltre che dei dipinti privati,
tracce di una fede alpestre e molto popolana: dalla Madonna delle spade, gia detta, a quella Dei
fiori, alla Regina del riposo (“...dopo la monticazione a mani salate...”* cita la didascalia curiosa ma
inerente).
Richiami che si condensano (e non s’addensano) “...tornando, leggeri, ai prati delle cime...” ho
pensato nella poesia che mi muove,
o nei gesti di auspicio e supplica estratti dai riti della tradizione religiosa popolare della montagna
ed a quelli pagani che s’affidano alla Vergine.
Dove questa rivisitazione trae nutrimento.

2
E tra ...le polveri dorate lungo il filo della luce... immagino gli spicchi arborei di un lago-giardino
entro il chiostro tracciati come le otto spade della rispettiva “Madonna...” (dall'iconografia
singolare che, come ho gia accennato, aggiunge un pugnale -forse legato all’uso rurale-
all'immagine classica dei sette), I'intaglio della raggiera di un camminamento intorno al pozzo é
l'interpretazione del segno d’aureola posto dietro il capo del Bimbo nell'immagine della Mater Boni
Consilii, il tratto dei fiori che ornano la classica Rosa Mystica, con la face dantesca dal suo Paradiso,
lo schema delle travi concentriche nel giardino di Angelica (un’area che puo percorrere solo lei,
interdetta, ciog, alle sorelle), I'interno del velo, I'ovale che la cinge, vedrei ispirati ancora alla tesi
dei tratti e dei colori della Madonna delle otto spade.
...Essi trapassano incolumi e luminosi la sintetizzazione che opererebbe la lettura. E la segnano.
Un caleidoscopio di stili ...coi quali anche Dio disegna le nubi... che si proiettano, accentrandosi, in
una sorta di improvviso.

3
Immagino, nella ricostruzione del luogo, ogni tavola, fodera o trave come prodotto di accurata
carpenteria del legno, che monti con segnata coerenza un edificio che omaggia I’architettura rurale
delle ormai perse corali torno ai grandi camini insubri dove si faceva “filtin”.
Le grate del chiostro recherebbero legni scorzati e ritorti frutto di altrettanto lavoro claustrale,
brani dei primi tempi della vita di Gesti con la Madre, simboli di una fede semplice come quella
premontana.

4
Gli abiti, artigianali, sfoggerebbero con discrezione ricami arborei e floreali, ricordando le tinture
fatte coi pigmenti naturali e coi frutti spremuti, coi tannini e gli ossidi del ferro.

*Salendo ai pascolo dell’alpe le pastore e i pastorelli avevano sempre mani salate che il bestiame lappava volentieri



Una Madonna con otto spade

I dipinto & scomparso nei lavori di ristrutturazione dell’abitazione che fu di Ezechiele Boni,
insigne decoratore di Sarigo (autore, tra I’altro, delle pregiate rose del Museo della regiora, dei
camini dipinti nello stesso Museo o di quello con stucchi in casa Scheber, della scala e del
sottoscala decorati di casa Boni-Moschini, della Vergine su sasso in casa Giuliani). Mi piace
pensare che sia trattenuto fra gli strati di calce antica e nuovi intonaci. Fortunatamente ne rimane
la testimonianza ricavata dalla descrizione scritta in una lettera tra le carte di pagamenti di Pina
Boni, sorella di Amalia che gestiva lo spaccio di generi diversi a cui & dedicato il Museo specifico.
Questa “Madonna” descritta pare avesse una forte somiglianza con il dipinto dedicato alla stessa
Vergine, sui muri di Marchirolo, ma, questa, con le sette spade dell'iconografia conosciuta. Forse e
stata copiata dallo zio Ezechiele, abilissimo nei casi simili, o I’autore e identico.

Era la raffigurazione dell’apparizione della Mater Dolorosa; questa Madonna di Sarigo, infatti, era
seduta sulle nuvole ed era attorniata dagli angeli, in particolare uno piangeva ed uno pregava.

La Madonna sembra una giovane e triste monaca, con otto spade conficcate nel cuore (quattro da destra e
quattro da sinistra), teneva le mani preganti e indossava un abito rosso mattone coperto da una mantella
scura.

*Sono sette delle otto spade conficcate nel cuore della Madonna che richiamano la profezia del
vecchio Simeone, quando Maria porto al tempio Gestt per consacrarlo al Signore: “Una spada ti
trafiggera 'anima” (Lc 2, 35): esse rappresentano sette momenti molto tristi e dolorosi della vita di
Maria e pitt precisamente: la presentazione al tempio, la fuga il Egitto, Gesu perso e ritrovato nel
tempio, la salita di Gest al Calvario, la crocifissione, il colpo di lancia nel costato di Gesu, la
sepoltura di Gesti.

Dell’ottava poco si sa o si teorizza: quello del presente dipinto € uno dei rari esempi della presenza
dell’ottava spada, inserita in un contesto che si rifa certamente ad una fede popolare o addirittura
alpestre forse legata all'uso del pugnale nella ruralita (I'uccisione del bestiame a scopo di
sostentamento). In certe comunita montane dell’Insubria si ringrazia ancor’oggi la Madonna,
durante la celebrazione religiosa annuale, (a maggio) perché conservi affilato il pugnale. Omaggio
per un auspicio di prosperita. Questo rito ha tradizione lontanissima.

La competenza e la malizia esecutiva di Ezechiele Boni hanno lasciato tracce di quel distintivo gusto figurativo
nell’allievo Luigi Ferrari (che pud testimoniare in prima persona la sua opera) e in Daniele Caldarone, di cui il Museo
dell’Amalia ospita gli uccellini dipinti, come prosieguo di un'usanza sarighese, quella della decorazione delle case



Genesio Boldrini e le immagini mariane dell’antica scuola di Sarigo

Genesio Boldrini e 'autore di alcune immagini mariane o di capitoli evangelici che riguardano la
Madre di Gesti, nonché I'ispiratore della protezione e del recupero di tre dipinti della Vergine
realizzati tra la fine del Seicento e I'inizio del Novecento.

Boldrini nacque a Sarigo nel 1904, da ragazzino fu chiuso in collegio a Porlezza, da cui
direttamente emigro in Francia nel 1921; li lavoro in fonderia, ma ebbe anche I"occasione di
osservare e frequentare il mondo sconfinato delle arti pittoriche che lo interessavano da sempre e
di cui la metropoli era centro del mondo.

Torno pieno di informazioni e di esperienza diretta, colto nel tratto e nel colore, ma stoico nel
conservare in pittura, nella rustica infantile semplicita delle linee, quella spontaneita che lo
distingue fra i “naif”.

Decide di studiare all’Accademia di Brera dal 1930 al “32.

Fu prigioniero in Germania nel "43, periodo che non lascio traccia nelle trasposizioni pittoriche del
suo vissuto, e che vennero di li a poco. Torno a Sarigo nel 1964 dove, infatti, decise di dipingere
interamente la propria casa nello stile che gli osservatori e studiosi definirono neonaif. La sua
abitazione & oggi un museo, custodito dalla nipote Fernanda, che forma uno straordinaria
testimonianza di “visionarieta razionale e di recettivita visiva” (cfr. Pozzi). L’intuitivo, spiccato
senso del colore, é ritenuto la sua credenziale migliore. La bellissima casa ad arcate e la corte
interna meritano un restauro conservativo urgente.

Mori nel suo paesino nel 1990.

Sarigo e considerato “borgo d’arte” da molto tempo. Non & perd ancora tutelato dal Fai. La sua conservazione si affida
alla creanza ed alla sensibilita dei suoi abitanti e dei visitatori.

Se si dedica un’escursione lungo le vie del paese si possono visitare gli archi seicenteschi: I'arco di San Giorgio, I'arco di
Sant’ Antonio, I'arco superiore di San Genesio, i due archi inferiori di San Genesio.; il lavatoio, I'affresco della Vergine
ben visibile dalla strada in contrada San Genesio, la scala decorata da Ezechiele Boni in corte Sant’ Antonio 6, il teatro dei
codirossi, le cascine ottocentesche a monte dei ponti, i fienili settecenteschi Boldrini e Persico, il pero secolare ov’era
I'antico chiostro. E visitabile in cima all’abitato la localita Biogno & un gioiellino alpestre ben conservato e vivo.

Su appuntamento la Casa del pittore Genesio Boldrini, il “Museo dell’Amalia e della sua bottega di generi vari con
cantina”, I’antico torchio, la collezione delle gerle delle valli verbanesi, I’ Asilo de Bonis con cantina, pozzo e ghiacciaia, la
stalla del presepe, la chiesa di San Giorgio (romanico lombardo), la chiesa di San Genesio (XVI secolo, con altare decorato
a putti, stucchi e temi arborei in oro, scoperti recentemente un ciclo di affreschi rinascimentali sulla parete a lago), la
chiesina di S. Carlo (1700 ca, ricca della restaurata pala in olio raffigurante il Santo).

Bellissime, poi, sono le case private, di cui la maggioranza aperte al pubblico una volta I'anno durante la festa della terza
domenica d"agosto: Casa Molteni, casa Boldrini (ex trattoria del giardino con gioco delle bocce), casa Vagliani (ex monta
taurina), casa Pirazzi (nucleo centrale del convento che fu), casa Boni-Bais (domora del pittore Marino Boni); corte Boni
(splendido porticato a volta a vela) e corte Vagliani in contrada San Genesio, corte Colavolpe, corte Scheber-Coccoli,
corte Boni-Fondi in contrada San Genesio alta, corte Giorgetti (affresco della Vergine di imprecisata datazione), corte
Giovanelli, corte Boscariol, Corte Giuliani, corte Speroni (ballatoi lignei), la ‘cademia. Oggi a Sarigo ¢ attivo anche lo
studio di ricerca dell’artista D’Oora



Nei tramandi orali le fonti dei riti

Nelle valli prealpine ed in quelle montane dell’Alta Insubria si hanno tradizioni lontanissime,
frutto di culto ricondotto ad un passato remoto e dall’estrazione trasversale (la paganita prestata
da riti d’origine celtica, per esempio) legate alla natura, sempre benedetta dall’alto, che procurava
il necessario per il sostentamento.

La Monticazione (“armentata” ovvero accompagnata dagli armenti alla prima salita all’alpeggio)
era rito febbrarino. Dopo la “neve dell’allodola”, negli ultimi tre giorni di febbraio, si mandano a
correre per i prati scoscesi i ragazzi pastori a suonare le scelle (i campani delle vacche), i pit1 piccini
i ciocchini (quelli delle capre) per svegliare I'erba ...e le ragazze ancora vergini per i prati piani a
distendersi poggiando le guance, le gote e gli occhi in alternanza, cosicché carezzando le zolle le si
supplicavano a partorire i piccoli fiori, i nontiscordardimé (gli “occhi della Madonna”, come si
nominano in volgare), le achillee, le viole.

11 Ringraziamento della luce si svolge tutt'oggi in quelle comunita alpine che possono godere della
luce del sole invernale solo per pochi minuti al giorno. Quand’é maggio una festa dimenticata, per
esempio, radunava le comunita dette “brune” (cioé di poco sole) per il grazie alla Madonna che ora
ha aperto gli occhi. Si addobbava la chiesa di specchiolini e di cose rilucenti che s’avevano in casa,
coi quali s’era camminato in decine di processioni concentriche, “baluginando” gli oggetti al sole.
Era la sintesi della disponibilita delle genti a farsi illuminare dalla Croce e da Maria anche nei
giorni bui.

I nostri vecchi ricordano che alle Messe maggioline del sabato, nelle valli del Verbano orientale, di
cappella in cappella le pastore offrivano alle immagini della Madonna grandi mazzi di
nontiscordardimé, gigli di San Giovanni, narcisi (la pastorella il cui mazzo al termine del mese recasse
ancora un solo fiore non appassito avrebbe avuto, entro la stagione, il dono dell’amore).

Ora provo ad immaginare, dentro questi riti, la storia dell'infelice e illuminata Suor Angelica
pucciniana.
Le monache Sorelle di Maria, di questa “Suor Angelica” offrono, dunque, alla Vergine di Dio anche
i simboli della loro estrazione.
Adopero entrambi i riti. Le suore posticipano a maggio il rito al prato, perché, con logica
monastica, nello spazio angusto del convento la luce feconda la terra piu tardi.
La riflessione di Angelica sulla croce del suo camminamento obbligato dentro 1’orto solo suo e
I’esaltazione massima del rito del ringraziamento della luce
(per le suore I'offerta simbolica della luce di se stesse perché piaccia a Dio vedervisi).

Una concessione al rito “meno sobria” di quelle praticate in monastero, come invito alle sorelle
laiche ed alle novizie, le quali, venendo dal popolo, possano inserirsi gradatamente nel progetto
spirituale di abbandono felice di ogni avere materiale e non.

Questa interpolazione é discreta.

Rito che suppone l'iscrizione ad un ordine moderno come quello delle Sorelle della Madre. E carezza
il disegno pucciniano (anche generico) fatto di vizi e d"'umanita che in una regola o in un ordine
pit castrante suonerebbe arbitrario o men coerente.

*dalla ricerca condotta dalla Scuola Elementare di Marchirolo, ormai anni fa



Suor Angelica e un’Ave Maria de Natura

Tutto nel monastero é marianocentrico
Tutto e visto e ascoltato con occhi e orecchi di Madre

La raggiera dei tiranti lignei sopra il pozzo della luce
e l'occhio di Maria che sfolgora mite
“ ...per tre sere dell’anno solamente/all’uscire dal coro/Dio ci concede
di vedere il sole...”

...E il sole, ora, ¢ nel chiostro.
Circolare come ghiera attraverso cui passa la luce
(Madreghiera che accorda alla sorella peccatrice
-che in sé ancora trattiene qualcosa di “...solo suo...”-
“...tutto ho offerto alla Vergine (...) / ma v’é un’offerta che non posso fare /
alla Madre soave delle madri non posso offrire di scordar mio figlio...”
l'ipotesi della solitudine)

L’abside-corale trattiene la lode

Sul camminamento che percorre il chiostro in argine stanno le compagne:
a loro il margine.
E circolarita e continuita.
Ad Angelica concentricitd e iridescenza.
E la vigilanza.
Le suore offrono alla Vergine il frutto del loro lavoro manuale, i ricami, i tagli.
Cantano la Mysotis Lauda: l'invito ai piccoli fiori con le vergini per prati a dondolar le guance, le zolle
(le“care”).
E preparano il ringraziamento della luce paramentando la chiesa in una grande gibigiana

Perché il giardino e l'iride della Madre.
Che irradia i mutamenti dei colori dell’animo (stese di tappeti floreali
della stagione delle prim’erbe scorrono sui canoni della luce come battiti di ciglio).
E un giardino d’acque chiare

Che ha in sé la croce. La croce é il cammino ed il camminamento obbligato sopra I'orto.
E sulla pedana della croce Angelica, la madre vigilata, protetta dalla Vergine
che ne precorre il desiderio di rivedere il figlio.

Angelica e gia nel regno d’acqua, d’albume sospeso. Opalescente nel tempo della ricreazione.
Li e gia morta

(Opale Angelica ...donna sorella, suora madre.
Mai volge lo sguardo espiante alle amiche, con loro é dolcissima in parole e consigli.
Solo quando avverte che “...fuori dal portone c’e fermata una ricca berlina...”
abbandona 'ordine e si scompone, arborea, scossa da un vento improvviso)

L’orto irraggiato dall’ improvviso e il somatizzato sacro cuore di Maria

La suorina ...nel silenzio abitatissimo, azzurra come miosotide sperata,
nontiscordardimé -occhi di madonna- avventizia, di passo (il segreto),
sempre scalza per non lascar segno...

e ali e sospensioni.



Tanto che non chiede alle sorelle d’esser ricordata,
solo alle compagne “...sembra rassegnata...”

Angelica apre e nutre i fiori.

11 piccolo cimitero cinge il chiostro.
Le sorelle avanzano fiammelle.
Come richiamo dantesco alle meridiane faci

Suoi gli invasi del cantofiorito come brina da fermenti entro I’orto.
(Li, comporra una Mysotis allucinogena con lauréola, graziola e tiglio.
E cicuta sottolingua, per sfinire)

11 chiostro, anche nello scuro che viene é un ricalco ripetuto di simboli.
Le piccole suore sono juta panni e rasi come colla d’occhio
versata nei giorni della piccola memoria

E’ la Madre che vi piange

Decorano figure lignee scortecciate da noccioli:
pianta gregaria e umile, il nocciolo, che nel desiderio della luce verticale,
nella prostrazione alla neve grande si divincola torciglioni
facendosi metafora corporea della nostra immaginazione,
dei ripiegamenti dell’animo umano.
Icone di venature che non chiedono adorazione.
-Lo stupore é nel ricavo della vena appena sotto la scorza-

E l'ora attesa
La viene a visitare la zia

Che e una donna retro, autoritaria e dura, I’ancor giovane eta non l'intenerisce.
Lei accusa la nipote, I'offende

I gesti delle due si fanno espressionistici.
Angelica domanda del bimbo
Le risponde il silenzio
Un silenzio lunghissimo
Come un ripasso di sette anni

Poi il gelo

Non lo rivedra mai.
Mai piu

Angelica, stremata, decide la propria sorte

Il ricordo del bimbo é un dime* minutissimo.
Lo irrapidisce coi fermenti

Lo accende.
Esala

11 giardino e un turbinio psichico di tappeti floreali



Si spoglia.
Delira di fiori, nei fiori, coi fiori.

Se ne va col seme abbandonato.

Dentro il pozzo.

Tornando cosa di terra.

Perché la rivelazione e nel pozzo
(si direbbe...atropo-logica).

Dal fondo, improvviso, lo spalancarsi della luce che riflette Angelica sulla croce.
Come dono della luce perenne
E, piano, la strada verso la costellazione.
Che si accende per lei. Come un rito

1l riconoscimento della luce.
La sua luce

* il ‘dime e il nontiscordardime



Tobia Crapariza
voleva fare il garzone ai matti

Sei nuove carte da poesia

Crapariza -testa riccia



Tobia dalla crapa rizza
Voleva fare il garzone
Ma non aveva le braccia
E nemmeno le gambe
Allora penso cosa poter fare
E comincio a inventare
Gli attrezzi piul birbi
Per la vita del bosco
Trapani per il picchio
Grandi pale per le talpe

Ma le notti dell’ambra chiara
Quando piangono i pini mughi
Del bosco che fa il matto
Ideo le cose migliori
Un pubblico per i matti
Sempre sempre a gradire
Le loro strampalataggini
Cosi divenne il loro garzone
Anche se non aveva braccia
E nemmeno le gambe



E il Michelin di Ria, tapino della mamma ‘loca
finito nel fiume Gesone la sera dell’ambra chiara
quando piangono i pini mughi del bosco che fa il matto.

Senz’occhi senza un verso, il gheppio si fermo in aria
Al segno della croce. Ecco perché qui da allora
A Ria ci si segna in fronte e Michelin e spirito santo.

Dove accadde & chiamato Bosco Sacro. In fondo al vallone scorre il fiume Chiesone. Per arrivarci si percorre
I'antichissima “via degli insubres” che porta ancora al masso erratico (coppelle e croci), “I'altare degli avi”. Li, per un
destino forse gia segnato, fini Michelin de Ria, fantolino dell’ Agnese, la matta. In una sera d’estate, quando i boschi
erano chiari sotto la luna grande, i pini facevano la melata e si cantava col vento musico, Agnese, in preda al demonio
getto il bimbo giti per il fiume. Ecco allora i falchi tutti si radunarono sui pini mughi, sugli agrifogli o nelle ginestre dei
carbonai; ma solo il gheppio, il pitt piccolo di loro si fermo una spanna sopra il corpicino straziato nella posa sospesa
dello Spirito Santo, che solo i falchi possono fare restando in aria con le ali aperte in croce.

Cosi, da quel giorno, anche se & festa, i pini “srésinano” come un pianto



Da quando non scrivo non porto matite con me
Le ragazze cambian posto appena partiti da Lugano
Mi osservano parlottare solo, sorridono, e discutono

Ho in tasca materia, capini di faggeta arrotondati a mola
Quando Isaia aveva mani gonfie, sott'esami, camera 21
Con Zio appena in la morente, vicino Maria Lumaga

(Sono a Claro, e piove fitto. E non vedo oltre i tigli
Sento che cavan le beole per la chiesa in salita,
Che salgono alle prate, duri, grondanti le vigne)

Le ragazze sono scese. Gia Biasca, dov’e la mia densita

Da Lugano verso le cure, il 7 settembre.

A Biasca la chiesa del Santi Pietro e Paolo (la chiesa in salita, per via del pavimento fortemente inclinato verso la cima
dell’abside) ospita narrazioni pittoriche e scultoree dal periodo romanico ai primi anni del ventesimo secolo. Li una
terapia “americano ide” tenuta da giovani medici prova a dar sollievo a quanti soffrono la sindrome di Tracy pitt
profonda, attraverso il coinvolgimento nel riconoscere la propria esperienza negli episodi narrati dai testi sacri.

A Biasca, gia nel primo novecento, chi poteva portava il matto di famiglia alle cure dei frati del convento di San Gallo



Quanti cori morti
Che menano le tolle
Colle voci paltose!

Quanti fiati rubati
Sul neuma clivo,
I violini guarani

E risonare per simpatia
Invece liquescenti
Tra noi montani



Come transumanti

Corpi per paesaggi

L’anomia é follia?
Sono stato su

da Mario morto.
Di voi diceva. ..

Agli amici che credono di difendere la Val Susa



Risento i genii, becchincroce, colati, etnici
Dissotterrati, disossati, fragranti, presti

Di sbavento, baritoni, montanari, nella grotta
E Gesu lichene, per fino profumo






Col frullo d’ali
umile, delle sue carte
le storie in carillon
I’ Andirivieni nella sua Vena

va lo gnomo di legno
souvenir da un’imboscata
neppure 1omo
a montar I'eco dei folli

nani con le ali

con la melodia civetta,
il rimprovero d’amore



