REGGIORI
[l pastore senza voce

Romito & Lupo

Editori Clandestini Della Sponda Magra



“Pinuccio € un perfetto cattivo.
Cioe uno che sente il bosco, i suoi suoni, le sue sensibilita,
ma che ne fa economia taciturna e privata”. (Antonio Artioli)



Reggiori,
figlio di un’antica generazione matriarcale di resgiore (da cui il cognome)
(cioé “custodi del focolare”) protegge nel soprannome paterno “pantola *
(lui, in alta valle, é chiamato Pantulinett)

i tratti distintivi dei maschi della sua stirpe, bonaccioni lavoratori dal buio al buio
inumiditi dal lago e abbrunati dalla taciturnita; lunatici e un po” “paolotti”.
Nato nel 1968 a Porto Valtravaglia, sulla sponda destra del lago,
poeta e fabulatore, scenografo e presepista, rigattiere e critico musicale,

e uno stoico cantore della sua terra tra bosco e lago
della quale recupera e reinterpreta le testimonianze fervide e sognanti della tradizione.
“...Reggiori, delle tradizioni pitt umili, netta le radici profonde, i materiali,

i caratteri della gente, la scontrosita e il buonumore;
recuperando i costumi e le abitudini,
ricettando e facendo suoi i tic, i vizi delle sagome di quel microcosmo rurale che sono le prealpi...”
(dice di lui Mauro Roboni)

Il nonno era taciturno... Pantola, appunto.

Di lui, da tempo, il Nostro sta applicando al proprio fisico
il progetto di particolare curvatura delle spalle,
portando piena la gerla indigena, per continuare una stirpe anche nella fisionomia.

Becchincroce erano i crocieri (loxia curvirostra)



La Valtravaglia e terra di contraddizioni
Terra di passioni svogliate e di tremori rubati ad un rossore liquescente,
di un lago di brume e marenche, e montagne che l'iscurano facendolo straniero.
E cosi ostile

Nella persa concretezza della sua gente inumidita
ha smesso di difendere I'immaginario dei suoi matti imboscati a sera
a lavarsi la voce nelle darsene, nei barchi tra i castani

Terra di uomini che si offendono se si riconoscono nella poesia
Terra dove cervi dan fastidio e dove si polemizza sulle fatiche della storia
...su quanto caricassero le some gli spalloni...

Terra di uno sviluppo qualunquista che uccide i visionari
Terra e pensieri annacquati: d’aria a spandere le stelle,
di verigini assolute, di tempi lenti e donne svelte

Di canti nelle selve e pietre scavate dai versi

E pietre erranti. E pietre smosse
Terra di locomotive dotte e battelli con le ali

Marenche sono gli spiaggiamenti del legname



Legenda:
Non troverete mai il punto a terminare il brano, ma solo all’interno delle frasi.

Nelle raccolte avanzate potrete trovare frasi staccate da due spazi che simuleranno il
punto. Non ce lo vorrod per dare una musicale continuita che il punto non permetterebbe.
Es:

Tracima il rossore Dispare E’ schiusa la Madrespina (...)

Per lo stesso motivo di cantabilita a volte non scrivo la virgola. Es:

La pezza calda gli unguenti (...) Oppure, addirittura senza lo spazio:

Tornare a far suoni a far bellezza

Sovente saranno presenti richiami a mezza pagina che fungeranno da precisazioni
armoniche.

Quando le frasi del brano saranno in un carattere ridotto significheranno una prefazione o
una postfazione.

Quando parlo a Lui o Lei (es: Senza un camminamento che non sia di Lui
mi rivolgo a Dio, o alla Madre sua.

Appena posso faccio richiami a pie pagina, quando non spiego e perché tengo privato quel
che vi nascondo. In cambio indugio su di una speciale cantabilita o sullo squillo pittorico
della parola contenuta.

In alcuni capitoli € maiuscolo ogni capoverso nonostante il fraseggio non lo richiederebbe.
Es:
La lupa campailla
‘Sassina nel fosso,
Quando ti cali
Da Cima sul filo

(...)



Indice delle raccolte

1 SAMMICHELE
2 LE OFFERTE SIMBOLICHE
3 DOPO LA STAGIONE
4 SANCTUS DE NATURA
5 CRISTO A GETTONI
6 POVERI CRISTI DIVERSI INVERSI
7 CERCANDO IL GIORNO
8 SVOLATO
9 OMBRE ISABELLA
10 LE GIGHE DELL'ULTIMA LUNA
11 SCIMMIA DA CONTRABBANDIERE
12 IL BOSCO ANNERITO
13 QUEL CHE RESTA DELLA SERA DI UN SOLDATO
14 GINEPRI TRA LE MANI
15 SEMPRE BALUSTRATO
16 UN FUOCO DA RACCONTARE
17 DAL BUIO AL BUIO
18 NAELE
19 CHIOCCIOLA DEL BEL VERZAIO
20 DOLCINIANO SELVATICO
21 IL ROGO DELLE MORE MARUSCHE
22 GIOVANNINO INTORNO AL GHIANDOLINO
23 IL SIGNORE E IL MIO PASTORE
24 ROSSOMAGONE
25 CANTI DEL BOSCO E DELLE SIEPI
26 ARIA MARIA
27 MARIPOSARIO
28 PENTECOSTE
29 A LAUDA SCINTILLA
30 GESUSPERANTO
31 UN INVERNO SULL’ALPE
32 CON LE VOLPI
33 LEGNI DA OPERA
34 AISAVUT MAMA
35 PINUCCIO D'l PANTOLA
36 LE DONE D'IESU
37 IN PAROLA CANTATA
38 CINQUE PEZZI LAICI PER SILVANO E CORO DA PESCA
39 CAPINERI E ALTRI INCANTI
40 EBONCEMBALO
41 UCCELLETTI DI SAN FILIPPO
42 MATTI DI SARIGO
43 L’ERBA DEL PERDIMENTO
44 FATO GABRIELE
45 PORTO LA GERLA PER NON DIMENTICARE



Se non raccontate storie ai vostri figli
sfogliando le lingue del vostro focolare
loro continueranno a crescere senza una memoria
e a camminare “senza sandali”;

e con la sola “...creativita assoluta...”

della poesia come visione o fortezza
troveranno difficile identificarsi in una nuova etnicita
che s'impone nell’apprendimento e nell’assorbimento

delle proprie radici
in questo balzo del millennio



Non un ordigno politico
ne una “leziosa musme di citta”
possono frantumare o imbambolare
quest’alto tremore
Solo ai colli
consento d’ingannarmi
fingendosi montagne
allungate sul Maggiore

Dei Miei Sensi



Sammichele

...da bambino scrivevo cosi
San Michele,
alpeggio a quota 1000 metri s..m. che si affaccia sul Lago Maggiore
& comune di Porto Valtravaglia (Varese):
una ventina di baite in sasso, pascoli e chiesina dell’anno mille



11 sole sul cemento
dove finiscono i ciottoli
Sammichele altissima

Illusi i prati intorno
vanno a piegare il capo
ben prima della sera

Pesante la frescura
e pigiata come mosto
E Ii che mi lagno



Sta cito siii fambrus,
Alle mie dotte
Pretese di bruma,
Lo zigolo muciatto

Stare cito significa fare silenzio



Le offerte simboliche



Preso
Nelle morene
Mi vanta
Il vento

Doveva essere un gioco
Lo piansi per tre di



Solo la tiorba
lascia per me il tepore dello strame
Canta
dai legni sbracati,
non dall’intrico dei tetti carichi,
il lui della Delia
preso di sfroso
Chissa se vedro un giovannino
segnare la verza grande
o il dolciore dei pomi?
Ombrelli di marenoni
e le schiene bianche curve
potano la sera
Vado come al nido
sulla seconda presa d'acqua
alle piste disarmate
in tempo di cervi

La tiorba e I’orbettino
II lui, un grazioso uccellino di siepe
11 Giovannino, il visitatore dei frutti e delle verzure
Il marenone, il lauroceraso



Merito
pantofole rosse
se 1 rivoli tra i faggi
hanno fiori di latta?

E ora di razionalizzare i consumi



Che pena
trattare come nostri
i monti a mani giunte
- improvvisi blu fuori dall’orazione orrenda -
Vedi, o passante, la devozione nostra!

Ci siloda dell’amore per il proprio territorio



Dopo la stagione



Sentiva la neve
nel nascosto
venire spiegata
dagli scolari tramontani
Dopotutto suonava l'erba lunga!
(da lei ha le labbra segnate)
Finiva le frasi,
mi radunava le carte,

quand’ero a spingere altri fiumi

(Bepi De Marzi)



Sai, se ancora
avra voglia di tuonare,

il portatore d’acqua
prolunghera I'eco dello spavento!
Fara qualcosa con ago e filo
qui dove aveva le ali,
per dondolare col riverbero
o in sella al lampo dopo
E mai piu barricadiero,
folletto bruno
col triciclo al muro



Non piii l'alloro dassii?
Non Ti trovero all’ora lassu?

Laila delle crode
Loiola va (Ti rodi e ridi)
Libella allora dassola
buriana affranta diventa
fatta goccia

Volo dadaiolo
di serra in pena

L’usignolo e la capinera:
'ultimo rimando

dadaista



Sanctus de Natura

Si loda la natura
E la si offende



Si nascondono di seta le nudita di Dio
Le spille tengono orli
E la piccola notte che ogni tanto viene,
senza braccia senza gambe via le nubi
lo e il ghiro che in soffitta mangia legna
con me, come me, al santo tardi



L’aria
¢ andata via
Vincono stelle chiassose
E Martino e Michele,
condottiere cime sante,
con gli occhi oranti degli anemoni

Mie montagne in movimento



Cristo a gettoni

4

“...Nemmeno un Cristo in lattina nella chiesa chiusa?...

Da e a David Turoldo



Allora Dio
Non serve pitl
Neppure ai rami
Duri di pietra



Figuranti al portale di Dio
L’aria dalle grate
Panche di vipere

Un ratto pregante

Figuranti al portale di Dio



Vanno a ruba
Le dita di Cristo
Come pennarelli di piuma

Tutti pianisti e ragionieri



Pagherei
Per due dita
Un attimo
Nelle piaghe di Cristo
L’ho comperato
Ieri al mercato
Bello da morire
Con un sorriso cosi



E una sera di parole basse,
Di un Credere sbilenco
Morso
Sotto i denti della Madonna
Nell’arnia disfatta sopra i tubi della stufa

So
Di scoiattoli a fare segni strani
Da giorni e giorni



Poveri Cristi diversi, inversi



Cingque richieste sarcastiche
traduco dall’abete ermafrodito
sul sentiero della valle:

Che nella diversita non si veda clorofilla mai,
che si strappino le funi per dondolare i bambini,
e le classi dal suo di sotto e studiose
Che si continui ad incriminare le stelle prodighe o disadorne,
che si dubiti del madrigale delle stagioni



Se la tua accezione del Cristo,
se il tuo sentire Cristo
e soave e non disinvolto
lo maturi nel trepidare,
nelle esitazioni, nel segreto,
nell’adagio di tempo
che ti nobilita

Guarda il Colubro d'Esculapio
cercare il tepore
nelle giacenze degli armenti
che il vecchio lascia fermentare
in un cantone ben cintato,
recuperato fondo di stalla
misto al fieno e alle placente
della stagione delle madri!

Il colubro d’Esculapio e I’elaphe longissima, una lunga serpe giallo senape



Cercando il giorno



Un palmo di sola grondaia,
contro il muro strollato io dolorante,
le scarpe fradice

Ho Maria di gesso, stretta in tasca
ben fatta nelle vie dei mercanti

11 ghiro a pié di gronda,
smorfioso, testa in gi,
armato di gocce appese



Svolato

(Svolato & Paolo
Con cui condividevo le riflessioni e i pianti sul senso di appartenenza a questa terra)



Ci sei anche stasera
11 gioco di 0ggi m’e piaciuto, alla fonte
So che lo rifaremo
in un altro momento buono

Hai cantato il tuo solito esser ramo
che prega l'azzurro
convinto che il colore terra,
movendo l'acqua di grazia
tanto che i cardi sembravano tremare
al balcone della Lia



Allora, a modo mio
capitoleremo a catinelle
nella balta delle fontane

La balta é il ribaltamento



Zampillo
(anche a Faido)
Ti cerco sempre

al collo delle cotorne

Faido e ai piedi del Gottardo
Le cotorne, le coturnici



Ombre isabella

...D’un giallo isabellino



Non abbandonano
le mani le pietre
Nessuno a capire,
non uno a rispettare
la stanza privata
degli echi di donna,
le trine infinite
(ed io graffito)

di chi dalle Siepi
cade ogni luna

Tanto chiasso
come con la Maddalena



Suona la prima calla
Annunciata isabella
Nei prati verde moralista
Dei fieronegativi



Le gighe dell’ultima luna



Lascia la notte
che le bagni le mani
D’oro pantano la lettiera

(cavandomi bambino
cambiano i paesani

le scene, i crucci)

Le cose deflorano con un dito,
i custodi della luna
si dannano di gia:
li vedi stringere il capo tra le mani
sull’ora della chiesa,
e gli porti un rispetto senza pari



Lascia il bosco
questo gene sorgivo
che s’adopera come un ragazzino
nelle risorse del palpito
E il consenso nell'inverno
al mio andar per rocce
carponi, senza paura
prima che siano di nuovo
campane tirate a corda
e lunghi discorsi
di gole grondaie

Poi piovera



La luce é alla frana
Ha terra rosso vino - terreno ubriaco -
tenuto per il coppino da qualche sorbo
cresciuto in poca fede
1l mattiniero va in cagione
senza far frullare nemmeno un paio d’ali

Cagione e anche luogo di faggi



Scimmia da contrabbandiere

Inquietudini e Marie di bosco

Carte sparse di due anni

Le scimmie sono gli zaini



Le pozze dell’abbeverata
(La laga, la scura, la segreta)
Sono acini di cielo,
Amore assistito
Acidi di piogge
Vin dolorante,

Zerbo, smarso,

Cui s’attaccano
Come bimbi al seno
Gli amanti a poetare perdenti
Le speranze di chiarita.
Serba 'uccellatore
Che i svena
Ancora bacche d’amaro

Zerbo, acerbo
Smarso, impoverito e molle



Decori / Invera scendi / Dalle viti / Da noi / Primizia
Rugiadoso coro
Palato di viola / Sviene / Velluto

Amarilli / Di corvi / Lussureggianti

Maria saggia 'uva nova



Boraffora
Voliera nell’edera
Colonia d’ali
Arpa elioterapica
Filo per i panni
E flauti dolci
Rigo rosa
Era

Boraffora e loco e casello all’alpe Sant’ Antonio



I rovi si prendon gioco della mia berruccia
Appesa floscia come rendessero figurata la mia ragione
Intanto sull’aria volo
11 sasso azzurro mi si lucida in tasca
Una volta a casa sara caldo
Gli orti delle cicale bruca il bosco,

Frangole di luna calda
S’imbratta d’alberi squillando a petto nudo
Ho fondo il muso nella maga teppa

La teppa maga ¢ il lichene dorato
La frangola, un arbusto con foglie ovali e drupe nere



Gli stallieri attendono il parto
Si parlano poco,
Lasciano l'attesa cosi
Che dica piano

Nascono capretti



Corrono le piante...
Sporcano le foglie fruste
Questo vetro che mura la spavento
Di uomo crepato al sole

Correndo in treno verso Milano



Ho morso anch’io
Negli occhi del capriolo
Che ho voluto ai primi gemiti
Sostasse al mio pane
Quarant’ore d’acqua piovana



Mietuti i castelli
Troviere appeso in Portea

Quando s’incendiano
Le belle dore

Portea € morena in Valtravaglia
Le dore sono le ore della sera, come dicevano in alta valle



Mi dici di funivie
Che pesano gente roca?
Lo vedo dal magone che hanno i pini
All’ora del cordiale

lo ti mento con I’occhio tumefatto
E vanno volpi musici,
Felpe e triangoli d’oro
Piu su in Cimoscura

Cima Oscura @ oltre il Monte della Colonna



Che manfrine, papa, affranchi ai due sassi!
Ora mi dicon calma
Ci veniva il povero Raimondo
E le squadracce prim’ancora
Brani di sole, ditole e gallinacci,
Sorsi di grugni dentro il vimine...
11 bosco geloso ha rami ladroni



Pitturano le piante
come NUovi SI0UxX
Per dire coi lampi

Alla gente cieca
La strada del bordello
Presto I'asfalto
Tradira le tane more

Un tuono ieri l'altro

Giubilava l'evento
Non vado per sentieri
Con “st’alito di uomo

Che fa zitti i fiori



Le montagne si muovono,

Si scambiano idee d’edera,
Arrampicano la sera sul bacio scarlatto
San Michele, riposo di giglio,

Ne lucida i rintocchi, il lago le riverenze



Saremo un’avventura prossima di lucciole
Avremo pattini e racchette per le corse delle stagioni
Saremo la follia della rana nei di di pioggia.

In amore e in voce



Dove i moti, le ombre, le bugie non sono piu miracoli
Dove i gufi stanno rigidi sul mistero
Dove ognuno si ciba dell’altro
Li sono le notti chiare
Li siamo gia diventati adulti



Nella cappapanca Maria é suono tondo
Eufemia rincara un bosco con detti di fiismma
Restano i cimali a scondere Dio di mani

Cappapanca e una cappella con sedute interne di calcare.
Eufemia é la venta
Scondere-nascondere



La Bella Madre

Tiro di setole nel senso della bellezza
Luce corsa e presa in lungo sulla bava
Come nel rigiro argentognolo
Vomitocuore di un ragno umile e orbo
Cantonato in angolo alla nicchia

Sua la tela dove la Bella Madre



11 lampionario trema al decimo tocco
L’ingegno e le stregonerie dell’aria dissennata
Mugugnano i vecchi pini
Un acero scialotaio é senza rettitudine né misura. ..
Si sbadiglia reclamando la neve meticolosa sui rami affusolati
O quella cocciutissima nell’ombra di primavera

Ancora trovo un lampionario stoico accendere la notte dentro la valle dumentina



Improvviso é cosi rubello
L’arcimboldinfaggio da le grottesche per mie crape da presepi
Passata la valle, i castani pazzeschi di tressecoli tutti

Le crape sono i capi



Swolo covino
Pettuto morigiolo
Ratto di bosso
A wvolo sentinello

(Sciupo care d’alberi
A meta del breviario)

Lo scricciolo
..tra le piante in miracolo

Il morigiolo ¢ il moscardino
Le care sono carezze



Il bosco annerito



Alle feste degli alpeggi, con le auto tirate a Sidol,
Dopo la Messa gli incanti, dimenticato ogni appello
Si fanno giocare i bambini chi puo con una nuova etica ecologista,
Chi non puo stordendo 'erba elegante d’anemoni
Alla vecchia maniera



Una ragazzaglia
Di villani e marioli
In carrozze a cento
Con la martinicca spinta,
Sciupate le radure
Offesi i martagoni
Assevera che il vento
Non sa far rovesci

Finche Maria soffiera nelle genziane



Poi
il fragore
a Cimabosco
come del tronco
battuto con onore
sui fili della corrente



Volevo cantare
una notte calva
il lume caduto
dalla mia retina



Di nuovo le dita rapaci
al San Michele benedetto
a levar crune ai ranuncoli

col solo riso grifagno



S’apre il costato,

101 10O NON €0SA
L’improvviso e acqua
Noi orfani di una croce,
di tradizioni, di comunione

Hanno incartato il cuore



Col silenzio del bosco hanno fatto tascabili
Col fiato delle lanterne
bocce e fiale per I'asma degli amanti



Han fatto il governo coi tuffi sull’erba lisa
Roditori e lividi a manca prestano la sera al Colle
Sarajevo accecata per la festa

Fiammeggia la Jugoslavia



I ragni spariti dalle tele
Niente saltamartini
Nessuno alle poste della battuta vecchia

11 sole vergato dai larici
raddrizza il vello alle pecore
e dunque i sacrilegi
di chi del bosco dice senza saperne

Dopo, sui ghiaioni
un passaggio di cicogna
con bella grafia



Quel che resta della sera di un soldato



Quando Ti ho nella sete
sono leppia bruna, mi sai
In un palmo dal fondo ti ho nuziante

Qui ti cantano bradi
risparmiando i fiati
filando di rado
torcendo le bocche
- Travisano e delirano -

(a Bepi)

La leppia ¢ il lichene di palte



Mi consigliano di essere efebico
Faro dell’opalescente incorporea poesia, dunque!
Mi si chiede di sperimentare la voce anodina torcendola col salice
Non solcheranno la parola di suono possibile i miei aratri luminosi
Un trasporto di polline sara pestilenza santa



Ma le cince perdoneranno ogni sgarbo



Ginepri tra le mani



Sono tornato dopo mesi
tra i ginepri infreddoliti
Li avevo lasciati
quando il mio alito di uomo
ne indolenziva le spine,
ne scoloriva le bacche
Ho trovato cancelli automatici
a spezzare il suono dei prati
e le rose selvatiche, galanti o sfacciate
a prendersi gioco del bosco
nudo e sbiancato a tanto clamore (la neve e tornata!)
Fanno chiudere i ristori degl’alpi
perché non s’adeguano
A San Michele
bastava il baccano delle stelle
Era bellissimo unirci ad esse
coi lumi ad olio e il fuoco della legna
Ci toglieranno altre speranze?
Ho brandelli dappertutto
Me li sto ricomprando a poco a poco
...Un arto I'anno
Pero la bocca I'ho rivoluta subito
Per cantare. Anche con le pezze
Qualcuno sentira oltre il fiume
(¢ la dolce speranza nuova)
Ho in camera una radice di castagno
La mamma dice che & un barlafuso
Altri ci vedono la Passione di Cristo
La fabbrica,
con le ore lunghe e le catene,
coltiva i sogni e le riflessioni azzurre
e poi fruga nelle tasche
per cercarti anche il tempo buono
Mi hanno voluto ladro, una volta,
di baite e oratori
Ha provato a lenire la pena
proseguendo il sentiero
Come prima
Come sempre
C’e I'ecologia rauca e perbenista, in giro
che ha spazi di silenzio comperato
e chi aspetta ogni giorno
il silenzio delle piccole montagne,
come prima come sempre,
coi ginepri tra le mani



La luna
ha allagato i pini
E venuta dalla notte calva
prima del solito
recuperante
di biada in Cascinalta
Ha chiamato il lago altero
e un lepre per 'offerta

Cascin’alta & luogo della mia valle



Come saran morose le rose
Padre Ludovico ordinera le lucciole,
corsia di serve e di gioconde
isolane salvie
vento recuperato

A Stresa,
sui marciapiedi di Milano,
nei prati d’ogni dove



Appena preme il sonno
al Loco del Gallo

i fiori spossati

solo dentro cercano la pace
Nel cuore solo

finite I’eco e le mani offerte

Come di la dai Campi Arati

le cento chitarre di Dio...

Il loco del gallo, i campi arati sono verso Bedero



Sanno le allodole
sotto la campana rotta
le fatiche
che il tempo
nel tascapane ricontava
E arriva una bruma come un’altra
E patate e sale
E rintoccate
notti senza nome



Maria del Bonsangue
Lamento nel rossore,
una sciabola di luce
e il gesto dei potenti
Frenami alla grata
il loro cuore sguaiato
Senza chiedermi accordji,
senza dire mani

Il Bonsangue & cappella di valle



Sempre balustrato

Dal dialetto vicentino-veronese:
BALUSTRATO accantonato additato ignorato



Le labbra unite,
le corde dure,

i polpastrelli di sangue
Nemmeno la nasalita del suono muto,
la vibrazione chiassosa
della solita illusione tra occhi e fonte
come stelle che si asciugano
e che non mi costano niente



Attraverso il lago a piedi scalzi
Per dire ai ragazzi che la solitudine non é poverta.
Perché si faccian corpo con le correnti,
Perché si tendano in nuovi silenzi

Che vestano barbagli, ghirlande e reti

O le fole d'incredibili pescate, grevi e dolci.

Per non campionare le emozioni davanti a un video,

Per non barcollare ai bordi della strada.

Per essere fremiti. Per essere vento e spirito.

E liberta. E dignita. Anche pinocchi. Perché no?

Punto una spilla con la resina dolce
La rete e giustata. O pesciii! La rete e voida
Ma-la-gonfio (o quanti, o quanti!!) da far tronfie le culatte
Colleziono pinocchi. E via, e via, e via dicendo



Oggi, nei paesi,
ci sono sagome di spaventosa sensibilita,
senza piu difese immunitarie,
costrette a poetare colla rassegnazione torbida
Ho rivisto con loro le gallerie dell’ansia,
riallenato le braccia per vangare pit incisivo
intorno al pensiero che redime la follia
...1o che arranco in un retroterra di breve studio
e spalanco gli occhi assetato
al rogo blu delle lucerne
che inghiotton le idiozie...
“Il ciclo sgambato m’e amico,
il biroccio imbuca novelle per me appresso notte,
falene di gnomigerani e i cosi filibustieri”

Sono stato accusato
D’idealizzare 1'Ossola,
Le valli Vigezzo e Cannobina
(Aggiungo tutte le ticinesi)

Che, ultima storia alla mano,
Hanno tratto giovamento
Nella guardia ai valori della terra
Da un certo isolamento acustico
Nel cicaleccio del consumismo
Ma quelle genti
Hanno saputo oltremodo
Amplificare con le mani
La voce fino al lago,
Coraggiosa e filante;

Hanno voluto un giornale
Adesso redatto da preti
Ma che racconta la montagna
E la sua educazione
Con un rispetto autentico e moderno,
Un civile senso critico
E I'aggiornato dibattito del cuore
Hanno alzato la voce
Per avere le frequenze della tivli svizzeritaliana
Che, guarda caso,

Da spazio ai sentimenti poveri
Senza speculazioni apparenti né pateticita.
Ci sono riusciti
Perché ci hanno creduto

E allora rispondo
Come una eco loro



Ho detto tempo fa
Di aver investito in sforzi molteplici
Perché il vostro incontro
Con le mie didascalie sull’'immaginifico
Fosse casuale
Come la sorpresa tenera di un selvatico
Alla posta o alla pastura
Durante un cammino tra gli abeti e le felci;
Chiedendovi sottovoce di cercare
(Ma non stralunati)
Quei luoghi che non conoscevate
Coi nomignoli dati dai vecchi

Ho impresso puntuale ogni mio canto
Ogni mio grido
Anche sulle foglie, sulle pietre
...Sui sentieri che pulsano
Nelle piccole montagne di questa terra
(Dalla Valtravaglia all’Ossola
Magari come un rimando dell’aria mergozzina)

Non ci siete mai andati!

...Trovando forse difficile
Vivere da soli i rossori
O di un liuto...si intonato

Allora ho provato ad unirmi
Discreto il piu possibile
Ai girasoli stupiti fin sotto i balconi
Con uno strumento piu vostro:

Il mio canto si ¢ fatto di greche
Che turbano la melodia
Stressandola

Oggi
Corrusco
Stento a gareggiare coi fiumi
Con una cabaletta recisa

Sono una vibrazione sconnessa,
Un disintonante gesto di pennello



La critica parla di frammentarieta della poesia giovane,
Di timide vocazioni a raccontare
Vorrebbe le voci diafane per dire lindo il sentimento
Evitando (mi vien di pensare)

Quei percorsi di fuoco che ogni giovane deve compiere
Le mie metafore del rogo della sera (rogo e pure il nome volgare del rovo)
Sono il pit fermo contrastare
Questa solitudine critica avvitata su sé stessa a riordinare frasi,
Flautando o ansimando io sul timbro della parola
Che evoca, segna, dondola
E si fa suono,

Ampio pitt ampio e I'immaginifico,

Pit ampi sono il desiderio di scoperta,

La “luce gioconda” dello stupore:

Che non significano reliquiare la speranza
Né rinviare la sconfitta
Gli analisti, sopra il grande equivoco,

(Come dicessero I'involo imitando le ali con le mani)
Non sanno le ceduazioni settembrine
Sulle strade militari
E di esse il profumo disperato
...Perché concesso



Amando papa
Che incrudisce,
Dissotterrando il suo linguaggio
Che rileggo e rivedo
Coi mezzi visionari della poesia dell'immaginifico
Mi scuso con chi di voi non e avvezzo
Ai luoghi sonori della poesia “coturnata”,
Alle agilita del colore, al suo mordente,
All’arditezza ermetica che pigmenta lo stato emotivo
(Situazioni vibratili e non rifugi
Che vorrebbero esaltare lo scatto bruciante
Nel lago di stupore
Della schietta comunicativa):

Essi dipingono e ramificano, mordono e ardono
Nella passione di povero per la conservazione dell’identita
Linguistica e favolistica della mia terra
Eccomi a vivere le stagioni
Ancora barricadiero
- Amara doppia mandata
Quasi a rifare il volto scuro, il pugno sul tavolo dei nostri vecchi -
A difendere il difendibile;

Ma poi ecco le altalene, gli oboi,

Le mattane di selvo
Come balze di capretto che cerca il primo sole;
Poi a traversare da uccellatore mozartiano
I boschi dei folli nani colle ali
Coi rimproveri d’amore di chi vola per davvero
Ecco le dolcissime attese
Come riabitare il casello di babbo a San Michele
Le veglie a ripetersi
I pianti
E di papa trascoloro oppure lucido
Le scene di caccia sui moti dell’acquaferma
Come proiezioni vibranti del richiamo dell’indole
Di un uomo tra bosco e lago
Con le ossa zuppe



Non scappo mai dagli accadimenti che dilatano il giorno
Ho il sogno per intimo amico:
Tendo a vivere di lui, nera lavagna,
E di quella sua fabulatoria che crea spazi senza tempo e senza confini
Abitati dai soggetti della mia infanzia;
Io quarantenne vivo cosi la prolungata stagione di bambino coi gessetti bianchi
Dei miei gnomi,
Di fate e cavalieri,
Di donnone al lavatoio con antichi strumenti
Cosi ho popolato il Sentiero dei Sassi,
Nastro di grida e di canti che raggiunge 'alpe del mio paese
Che il mio papa mi ha insegnato ad amare
Con i polsi, con gli occhi,

Con un ragionato sentimento antico

Mi commuove
Il contributo di gioia del Cai:
Tributo di uomini di colli
Che si fingono montagne specchiate sul lago
...Uomini stretti fra bosco e lago
Che depositano ai giovani non ancora frastornati
Dai baccani e dalle patinate volutta
“La stilla e I'enigma”
Dell’amore per la propria terra



Scrivevo tempo fa come lettera aperta

Che incartavate il cuore,

Che facevate bocce e fiale per I’asma degli amanti...

Non si € ancora stancato il verde volontario di rammendare la terra offesa;
Mendicante, predicante, sincera fino alla pieta:
Le montagne n’hanno sempre pit bisogno e si lasciano travolgere. E benedire
Voi costruite sulle ossa bianche, sulle pietre bianche in altopiano
Perché c’é gran veduta
Fate della via del centro un tappeto nuovo da tracciare in pantofole
Con pochi passi da casa appena
Il paese mostra il seno prosperoso delle novita turistiche
Ma intinge sempre pit distrattamente le radici nel sangue
Tutto e esibizione, & canto di forza:
E nel cuore le braccia sterili non reggono le ghironde
Non ascoltate I’omino della notte che sa le stelle e inventa il mattino dalle tende scure,
Che allarga il tempo per provare lo stesso sangue che torna come uno sciabordio
Ad un attimo d’inverna
Camminate svelti sotto il campanile che non guardate da anni,
E non sapete se il ramo di fico alla campana muta c’e ancora oppure no



Mi si chiede di dire “in voce” il mio canto
Trovo inutile la declamazione della poesia moderna
Tutti recitano, soprattutto carte cattive
(Ammesso che di poeti ce ne siano ancora
O almeno di recuperanti, di raccoglitori,
Di “scassatori” come qui vengon detti i cavatori prima che dissodino)
Le mie carte si ritraggono ogni qual volta vien chiesto
Di salire sull’altana della voce:
La versificazione, la scansione ritmica,
La fiamma sonora e (se c’¢) quella emotiva
Abbisognano di “altra” sete (direi micro-sete)
Che non I'ascolto amplificato - che e sempre secca vociferazione -

Vi devo inoltre confessare che ritenuto tempo fa
Un cosiddetto animale da palcoscenico,
Oggi molto m’intimidisce, e di molto diffido,
E di altrettanto ho sfiducia:
Questa di selvo, di selvatico e la pulsione di papa
Che anche in me riesce a de-coagulare
In un impetuoso urgere
Un sangue prealpino che nel varesotto
Tende ad indurirsi e a prosciugare nelle vene
Sono trascorsi anni dalla mia prima pubblicazione
Nel rapporto col territorio che li circonda,
Tra gli uomini fatti di bosco e di lago s’e allungata I'indifferenza
Nelle radici dei giovani il desiderio di rivalsa & vago
La propaganda naturalista massmediatica, pericolosamente new age
Ossia opportunistica e qualunquistica
Con fragili retroterra

Anni di flusso ininterrotto
Ancor oggi senza un editore che non mi si mostri scettico
A proposito della competitivita di questo canto sul mercato
“Troppo localizzato amore”, dicono
Paradosso dei tempi, dico
Dove riacquista importanza, diciamo insieme
La realta locale autentica
Ho numerato tirando laude come scintille
Trine e giochi di suoni spinti ad accendere la sera
Dal nome scientifico dell’allodola / alauda arvensis
Lei cosi delicata e sofferente alle piogge impure
Che nel flusso nuovo delle estati andate
Mi riassumono
Senza volerlo



Ho i voli perplessi, gli affanni e le angosce della mia lunga infanzia:
Proseguendo la sentieristica
Bardato d’antico, colto da vecchie e nuove tribolazioni,
Annodando rasi e ceste in parole docili
Ridicendo il passato col dialetto che rinviene
E si deterge nel rispetto e nella fantasia
Facendo lingua il bramito, lo zirlo, il chioccolare
Additando Maria nel divenire vento
Arcuando I'eco di chi in arte e non

Nelle stagioni ancora crede
...E spallone e contrabbandiere di Dio
Barattolaio e strillone
Se ancora occorrera



Un fuoco da raccontare



Mi é difficile custodire
dopo cinque notti insonni
uno straccio di voce ancora
il fuoco buono delle case
(gli ultimi mantici in cuoio chiodato
con I'ardire del fiato dei goloni,
le scene ci caccia in bassorilievo
a trasparire nerissime e svelte
dalla fiamma di sarmenti);
Difenderlo
come il fumo dei comignoli
che non s’alza pitt d"un dito
sopra i tetti gelosi di Anzola
protegge allungato e raccolto
le parole restanti fra padre e figlio,
le carezze negate dal pudore
come petali di rosa
sopraffatti dal gelo e dal dolore
“Uomo del mio tempo,
tu non sai la notte sulla montagna
Dici che lo smarrimento
e nel consiglio delle cose inanimate:
le croci delle vigne ad Oira
lo dicono in un silenzio bianchissimo...
Quel senso salvatore e salvifico
che arriva dalla terra,
dalle greche sulla roccia,
dai rigagnoli di un disgelo simulato
dove le formiche stanchissime
non montano pit le stelle

'II

Anzola ed Oira sono in Val d’Ossola,
come i “goloni”



Bugie di fiabe Fiabe di bugie

Un giorno, nelle radure della luna
ho appeso un ricordo
sul dorso all’asino bianco
solitario dall’Ignazio, a Caloresco
Mi sono lasciato ridondare, col fuso
e nelle caverne broche
dal talento del primo sole
sulle querce alla volta di Cuvio,
diventate poi una filigrana di brugo
e non contente, in novembre
le proiezioni degli stessi sogni
(Quei sassi avrebbero burlato chiunque
sul greto del fiume con tanta fretta —mi dico)
Tornato verso San Michele
correvo sull’erba in carminio
dove le caravelle navigavano al contrario,
i corvi sulla prora, d’azzurro cenerino
spiccavano il volo
come un coro di nacchere alla stretta
“...Ti mando la vecchia
con la cenere nelle tasche...!”

- ricordavo della mamma brontolona -
(Sarebbe giunta da San Martino
nel tempo certo di un singhiozzo,

tenendo un bimbo muto sulle ginocchia
che sa tuttora incantare:
con un dito a giro nei riccioli
fa le stelle
che appena nate non scottano ancora)
La Elide, la Teresa,
la Gilda e la Lina
avevano cresciuto le calle
da soffiare come trombe
per le adunate dei folli
Lo annunciavano diggia
Con grida dolcissime

Caloresco e le cavita broche sono alpeggi di Valtravaglia



Non sappiamo pit cantare!
I cori del fuoco
hanno paura di emozionarsi
I giovani imitano un crepitare
che non comprendono e che non e loro
Allora ripassano la tradizione
e l'avviliscono,
e la invecchiano
Non afferrano la cote dell’ansia
che stempera il tramonto, oggi,
né la passione della memoria
né la rabbia né la fatica
di un cappello zuppo che premeva papa sulla panca
appena rientrato

Come non sapere, ragazzi,
che accanto ad un focolare
o sugli alpeggi che non siano
“soffitte stereo” della citta
c’é ancora nascosto
il como delle fiabe e delle bugie
coi quaderni gia scritti?
Come non provare ad attingere?

La terra un giorno si rivelo
chiedendomi il cuore,
poi...”la crisi che sovrasto lo spirito,
il dannato riciclaggio dei concetti
dal solo istinto,

il dubbio di una fertilita forse negata,
la giovenca
e crisalidi
(germi “...di un dio minore...”)
Poi il credere forte, quasi per sfinire
che il pane per noi poveri
fosse la fretta del sole
alla prima compieta della sera
E che ricominciare ogni giorno dalla poverta
fosse fortuna di pochi



Vanno i colori della croce
a sciogliersi in grandi braccia
tra soffitto e pareti
La gente morta nel bavero
s’appende ai glicini
Io suono come stella,
come perla di sorgente
caduca dalla roccia nera



E rosso
dalle sei finestrucole
sulla stufa cacciata in pancia al camino,
castigato
come la natura di certo Varesotto

Rosso da quattro,
in verita,
e cieche le due ultime
da destra, per un vandalo ch’e ragazzo

E rossa l'irriducibile fissazione
dell’amore del tramonto

Rosso Michele
che da Santo
diede nome al silenzio
delle case di sasso
Rosso stringendo in mano
una tenerezza antica

come il passaggio dei cervi

in cima alla montagna

che i vecchi chiamano “Buca”

Rosso in volto anch’io
al pari di quando il bosco mi caccio
folletto chiassoso
col cuore festante
anche la notte nera



Conoscevo la nonna di Oira
alle porte della valle Antigorio
con le padelle stampate a malta sullo scossare,
la sacca del becchime raffermo
e le noci tritate alle vacche per errore
Sacramentava coi boati delle cave di sarizzo
dentro un’alba acrobatica di fine inverno
- col morbo nascosto dietro Pontemaglio
a prepararsi bufera nella gola di Crodo -
Digrignava coi solchi del suo viso
fatti da un moncherino di matita
mosso da un’arte lontanissima
Veniva “d’oltre il lago lungo”
dicendo di sapere di una campana in muri a triangolo
e di fuochi notturni a chiamarsi da monte a monte
(forse confondendosi sui sentieri della memoria
a foglie di fico essiccate all’aria lenta)
Intanto, al suo dire contorto e veloce
mi scappava come un gomitolo lanciato dal cuore
quell’arcobaleno che dall’Ossola arriva a San Michele
carico delle luminarie e delle giostre / le sciocchezze e le invettive /
dei capitomboli delle emozioni
Diceva di un’Isabella
e di uno sparo altisonate
Di un’Isabella
che veniva d"Aragona,
pero!



Dal buio al buio

Lanterne, sagome, gnomi e manigoldi



E’ papa a dilatare le mani palmate
raccogliendo in una bracciata

il dialetto stanco

da farne fascine e conserve
per gli anni a venire
(lui che avrebbe bisogno di una leva per la fienagione)
Ed io a cercare col fiuto
tastoni
come una talpa
dove cominceranno mai le radici
- deprimendo il gia disperato fine secolo
dei poeti delle piccole cose
(pazzi a scegliere nei segnali chiari dell’avvenire) -
E lui a levigare bastoni pel cammino
e a lavorare dal buio al buio
Come me
gnomo perfettibile



Alla salutazione di Maria
/ verso sera in questa stagione /
una salva di lumi
attraversa gia il sentiero

Saran Suo pubblico le stelle
Sua la fuga dei caprioli
divorati nella luna
e i carri cangianti dei bei

Con Diana,
coi rivoltosi
in angoli uguali
del firmamento fermo

I bei sono i folletti sognatori



Tengo per un istante
a galla sulle labbra
il passero con gli origami nella voce
che ogni mattino
dalla rete dell’orto
segna il mio rientro
Lo tengo a fatica
per un coacervo di desideri
che mi straziano la bocca



Canto un risveglio di rose e sette croci
come laudi nere di liberta negata
In chiesa scartano caramelle
e i dipinti rifatti
Riempiono cesti
e battono i piedi per far tardi
Maria dall’organo almeno
Maria nel tremolo del sacrestano
che accenna sull’aria



Laura e Marcello
vIVONO siamesi
tra citta e montagna
Li ritrovo a tempo
come prima
in una sera di fuoco giallo
mai armeggianti nell’espressione segreta e mia
Leggono sull’acqua
come quando ho scritto
greto del fiume con due ti
per dire quanto avaro fosse
nel lascito alle sponde, nel permesso di uno sguardo
Leggono sull’acqua
e tracciano ornamenti
E vibrano



C’e un eremo
fatto a finestra
senza stipiti senza infissi
come appeso in mezzo al cielo
a carrucole invisibili
Ha un geranio sul davanti
con lunghissimi capelli
che toccano la terra
Ne han fatto una casa punitiva
per gli gnomi piu rotondi



Se la luna diurna
atterrisce al vento dei tre giorni,
che sia magniloquente il lago
o il biancospino orefice finissimo
le comunita vanno
distratte
di notte in notte amaranto
seguendo itinerari
che sono del buio
delizioso
e innamorato



Scriveremo con la malta dorata
finché una donna afghana
lavera il viso al sole

/ Sara il sudore profumato
come le lacrime dei nani cantori
nelle valli di Efrem,

e bastoni e schioppi silenziosi
e sangue e argilla fioriti /

Che gli artigiani fra noi
comincino ad offrire
un’ora di mani ramate!



Portiamo il Legno (la Croce la Spina)
alla Madonna delle selve. ..

- Ah l'ignoto
per voto
fa dannare il paese intero! -

...Come fossimo noi

a doverLe ricordare
questa laida ora nona

Un voto strano il Venerdi Santo



Al meriggio
c’era un rancore impettito
nei gorgogli delle rapide,
nell’urto dell’acqua

e legittimava la spiritualita
delle pietre impotenti,
del suolo tondo



C’e l'edera
impressa da pagina a pagina,
accalcata alla porta
sipariante

La grandine rompe le tegole nel tempo di una decisione
amorosa

Scivola il profumo
sempre
lucido dall’edera



Leggo la desolazione nel prato senza rugiada,
come delle sponde che si guardano invidiose
e tirano la bruma per allontanarsi...
dagli accampamenti celesti
in un giorno senza freni
Poi il frettoloso divenire dell’oscuro:
chiudono le case le api,
arde la lingua di fuco col destino gia scritto e fermato con la spilla

Gli alveari sono case d’appuntamento
dove s’indorano danze rigorosissime
e dove la cultura operaia e quella della liberta
che si accende dal parossismo dell’offerta,
degli inchini alla regina
- la sudditanza, li, & passione -

Oh gli alveari e le loro ambizioni!
d’improvvise limpidezze,
di ingannevoli foschie
Il mio chiamare la notte per non invidiarli troppo a lungo
¢ pietoso e retorico
Mi sento poltiglia, di sensi e mezzi

Le macine del grano duro sono sugli scaffali del tempo
(Ho il palato senza saliva,
che il carattere vorrebbe annegare
per ridicolo paradosso)

Qualcuno, oggi, so che non si e perso
nei tele-comandi all’“ordine”,
nelle “strategie d’allineamento”
o nelle “...salutari ventate di sdegno...”:
troppo pochi, che poi soffocano nell’intreccio delle loro radici

Mi congratulo coi peschi clamorosi di marzo e aprile
e col vento
che una volta tanto mi pare il Messo di Maria,
sensibile anche quando ha da essere pugnace:
nelle ultime ore buone si fa baco
con filamenti e torciture tutte da dire

Adesso ¢ notte temporale
Vera, sincera
Quella scura, per intenderci!



