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“Pinuccio è un perfetto cattivo. 
Cioè uno che sente il bosco, i suoi suoni, le sue sensibilità, 

ma che ne fa economia taciturna e privata”. (Antonio Artioli) 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 



 
Reggiori,  

figlio di un’antica generazione matriarcale di resgiòre (da cui il cognome) 
 (cioè “custodi del focolare”) protegge nel soprannome paterno “pantòla “ 

(lui, in alta valle, è chiamato Pantulinètt) 
i tratti distintivi dei maschi della sua stirpe, bonaccioni lavoratori dal buio al buio 

inumiditi dal lago e abbrunati dalla taciturnità; lunatici e un po’  “paolotti”. 
Nato nel 1968 a Porto Valtravaglia, sulla sponda destra del lago,  

poeta e fabulatore, scenografo e presepista, rigattiere e critico musicale, 
è uno stoico cantore della sua terra tra bosco e lago 

della quale recupera e reinterpreta le testimonianze fervide e sognanti della tradizione. 
“…Reggiori, delle tradizioni più umili, netta le radici profonde, i materiali, 

i caratteri della gente, la scontrosità e il buonumore; 
recuperando i costumi e le abitudini,  

ricettando e facendo suoi i tic, i vizi delle sagome di quel microcosmo rurale che sono le prealpi…“  
(dice di lui Mauro Roboni) 

Il nonno era taciturno… Pantòla, appunto. 
Di lui, da tempo, il Nostro sta applicando al proprio fisico  

il progetto di particolare curvatura delle spalle, 
portando piena la gerla indigena, per continuare una stirpe anche nella fisionomia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Becchincroce erano i crocieri (loxia curvirostra) 

 



 
La Valtravaglia è terra di contraddizioni 

Terra di passioni svogliate e di tremori rubati ad un rossore liquescente, 
di un lago di brume e marenche, e montagne che l’iscurano facendolo straniero.  

E così ostile 
 

Nella persa concretezza della sua gente inumidita 
ha smesso di difendere l’immaginario dei suoi matti imboscati a sera  

a lavarsi la voce nelle darsene, nei barchi tra i castani 
 

Terra di uomini che si offendono se si riconoscono nella poesia 
Terra dove cervi dan fastidio e dove si polemizza sulle fatiche della storia 

...su quanto caricassero le some gli spalloni... 
 

Terra di uno sviluppo qualunquista che uccide i visionari 
Terra e pensieri annacquati: d’aria a spandere le stelle, 

di verigini assolute, di tempi lenti e donne svelte 
 

Di canti nelle selve e pietre scavate dai versi 
E pietre erranti. E pietre smosse 

Terra di locomotive dotte e battelli con le ali 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marenche sono gli spiaggiamenti del legname 

 
 



 
Legenda: 

 
Non troverete mai il punto a terminare il brano, ma solo all’interno delle frasi. 

 
Nelle raccolte avanzate potrete trovare frasi staccate da due spazi che simuleranno il 

punto. Non ce lo vorrò per dare una musicale continuità che il punto non permetterebbe. 
Es: 

Tracima il rossore   Dispare   E’ schiusa la Madrespina (…) 
Per lo stesso motivo di cantabilità a volte non scrivo la virgola.  Es: 

La pezza calda   gli unguenti (…)     Oppure, addirittura senza lo spazio: 
 Tornare a far suoni a far bellezza 

 
 

Sovente saranno presenti richiami a mezza pagina che fungeranno da precisazioni 
armoniche. 

 
Quando le frasi del brano saranno in un carattere ridotto significheranno una prefazione o 

una postfazione. 
 

Quando parlo a Lui o Lei  (es: Senza un camminamento che non sia di Lui 
mi rivolgo a Dio, o alla Madre sua. 

 
Appena posso faccio richiami a piè pagina, quando non spiego è perché tengo privato quel 
che vi nascondo. In cambio indugio su di una speciale cantabilità o sullo squillo pittorico 

della parola contenuta. 
 

In alcuni capitoli è maiuscolo ogni capoverso nonostante il fraseggio non lo richiederebbe.  
Es: 

La lupa campaìlla 
‘Sassìna nel fosso, 

Quando ti cali 
Da Cima sul filo 

(…) 
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Se non raccontate storie ai vostri figli 

sfogliando le lingue del vostro focolare 
loro continueranno a crescere senza una memoria 

e a camminare “senza sandali”; 
e con la sola “…creatività assoluta…” 
della poesia come visione o fortezza 

troveranno difficile identificarsi in una nuova etnicità 
che s’impone nell’apprendimento e nell’assorbimento 

delle proprie radici 
in questo balzo del millennio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Non un ordigno politico 

nè una “leziosa musmè di città” 
possono frantumare o imbambolare 

quest’alto tremore 
Solo ai colli 

consento d’ingannarmi 
fingendosi montagne 

allungate sul Maggiore 
 
 
 
 
 

Dei Miei Sensi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 



 

Sammichele 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

…da bambino scrivevo così 
San Michele, 

alpeggio a quota 1000 metri s.l.m. che si affaccia sul Lago Maggiore 
è comune di Porto Valtravaglia (Varese): 

una ventina di baite in sasso, pascoli e chiesina dell’anno mille 
 
 



 
Il sole sul cemento 

dove finiscono i ciottoli 
Sammichele altissima 

 
Illusi i prati intorno 

vanno a piegare il capo 
ben prima della sera 

 
Pesante la frescura 

è pigiata come mosto 
È lì che mi lagno 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Sta cito süi fàmbrus, 

Alle mie dotte 
Pretese di bruma, 
Lo zigolo muciatto 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stare cito significa fare silenzio 

 
 



 

Le offerte simboliche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Preso 

Nelle morene 
Mi vanta 
Il vento 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Doveva essere un gioco 
Lo piansi per tre dì 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Solo la tiorba 
lascia per me il tepore dello strame 

Canta 
dai legni sbracati, 

non dall’intrico dei tetti carichi, 
il luì della Delia 
preso di sfroso 

Chissà se vedrò un giovannino 
segnare la verza grande 
o il dolciore dei pomi? 
Ombrelli di marenoni 

e le schiene bianche curve 
potano la sera 

Vado come al nido 
sulla seconda presa d’acqua 

alle piste disarmate 
in tempo di cervi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La tiorba è l’orbettino 
Il luì, un grazioso uccellino di siepe 

Il Giovannino, il visitatore dei frutti e delle verzure 
Il marenone, il lauroceraso 

 



 
 

Merito 
pantofole rosse 

se i rivoli tra i faggi 
hanno fiori di latta? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È ora di razionalizzare i consumi 



 
 

Che pena 
trattare come nostri 

i monti a mani giunte 
- improvvisi blu fuori dall’orazione orrenda - 

Vedi, o passante, la devozione nostra! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ci si loda dell’amore per il proprio territorio 

 



 

Dopo la stagione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Sentiva la neve 

nel nascosto 
venire spiegata 

dagli scolari tramontani 
Dopotutto suonava l’erba lunga! 

(da lei ha le labbra segnate) 
Finiva le frasi, 

mi radunava le carte, 
quand’ero a spingere altri fiumi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Bepi De Marzi) 
 
 

 
 



 
Sai, se ancora 

avrà voglia di tuonare, 
il portatore d’acqua 

prolungherà l’eco dello spavento! 
Farà qualcosa con ago e filo 

qui dove aveva le ali, 
per dondolare col riverbero 

o in sella al lampo dopo 
E mai più barricadiero, 

folletto bruno 
col triciclo al muro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Non più l’alloro dassù? 

Non Ti troverò all’ora lassù? 
 

Làila delle crode 
Loiòla và (Ti rodi e ridi) 

Libella allora dassòla 
buriana affranta diventa 

fatta goccia 
 

Volo dadaiòlo 
di serra in pena 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’usignolo e la capinera: 
l’ultimo rimando 

 
dadaista 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Sanctus de Natura 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Si loda la natura 
E la si offende 

 

 
 



 
Si nascondono di seta le nudità di Dio 

Le spille tengono orli 
È la piccola notte che ogni tanto viene, 
senza braccia senza gambe via le nubi 

Io e il ghiro che in soffitta mangia legna 
con me, come me, al santo tardi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
L’aria 

è andata via 
Vincono stelle chiassose 

E Martino e Michele, 
condottiere cime sante, 

con gli occhi oranti degli anemoni 
 
 
 
 
 
 
 

Mie montagne in movimento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Cristo a gettoni 
 
 
 
 

“…Nemmeno un Cristo in lattina nella chiesa chiusa?…” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Da e a David Turoldo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Allora Dio 

Non serve più 
Neppure ai rami 
Duri di pietra 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Figuranti al portale di Dio 

 
L’aria dalle grate 
Panche di vipere 

Un ratto pregante 
 

Figuranti al portale di Dio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Vanno a ruba 

Le dita di Cristo 
Come pennarelli di piuma 

 
Tutti pianisti e ragionieri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Pagherei 

Per due dita 
Un attimo 

Nelle piaghe di Cristo 
L’ho comperato 
Ieri al mercato 
Bello da morire 

Con un sorriso così 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
È una sera di parole basse, 

Di un Credere sbilenco 
Morso 

Sotto i denti della Madonna 
Nell’arnia disfatta sopra i tubi della stufa 

 
So 

Di scoiattoli a fare segni strani 
Da giorni e giorni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Poveri Cristi diversi, inversi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Cinque richieste sarcastiche 

traduco dall’abete ermafrodito 
sul sentiero della valle: 

 
Che nella diversità non si veda clorofilla mai, 

che si strappino le funi per dondolare i bambini, 
e le classi dal suo di sotto e studiose 

Che si continui ad incriminare le stelle prodighe o disadorne, 
che si dubiti del madrigale delle stagioni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Se la tua accezione del Cristo, 

se il tuo sentire Cristo 
è soave e non disinvolto 
lo maturi nel trepidare, 

nelle esitazioni, nel segreto, 
nell’adagio di tempo 

che ti nobilita 
 

Guarda il Colubro d’Esculapio 
cercare il tepore 

nelle giacenze degli armenti 
che il vecchio lascia fermentare 

in un cantone ben cintato, 
recuperato fondo di stalla 

misto al fieno e alle placente 
della stagione delle madri! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Il colubro d’Esculapio è l’elaphe longissima, una lunga serpe giallo senape 

 
 



 

Cercando il giorno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Un palmo di sola grondaia, 

contro il muro strollato io dolorante, 
le scarpe fradice 

 
Ho Maria di gesso, stretta in tasca 

ben fatta nelle vie dei mercanti 
 

Il ghiro a piè di gronda, 
smorfioso, testa in giù, 
armato di gocce appese 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Svolato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Svolato è Paolo 
Con cui condividevo le riflessioni e i pianti sul senso di appartenenza a questa terra) 

 
 



 
 

Ci sei anche stasera 
Il gioco di oggi m’è piaciuto, alla fonte 

So che lo rifaremo 
in un altro momento buono 

 
Hai cantato il tuo solito esser ramo 

che prega l’azzurro 
convinto che il colore terrà, 
movendo l’acqua di grazia 

tanto che i cardi sembravano tremare 
al balcone della Lia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Allora, a modo mio 
capitoleremo a catinelle 
nella balta delle fontane 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La balta è il ribaltamento 
 



 
 

Zampillo 
(anche a Faìdo) 
Ti cerco sempre 

al collo delle cotorne 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Faìdo è ai piedi del Gottardo 
Le cotorne, le coturnici 

 

 



 
Ombre isabella 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

…D’un giallo isabellino 

 



 
Non abbandonano 
le mani le pietre 

Nessuno a capire, 
non uno a rispettare 

la stanza privata 
degli echi di donna, 

le trine infinite 
(ed io graffito) 

di chi dalle Siepi 
cade ogni luna 

 
 
 
 
 
 
 

Tanto chiasso 
come con la Maddalena 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Suona la prima calla 
Annunciata isabella 

Nei prati verde moralista 
Dei fieronegativi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Le gighe dell’ultima luna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Lascia la notte 

che le bagni le mani 
D’oro pantano la lettiera 

(cavandomi bambino 
cambiano i paesani 
le scene, i crucci) 

Le cose deflorano con un dito, 
i custodi della luna 
si dannano di già: 

li vedi stringere il capo tra le mani 
sull’ora della chiesa, 

e gli porti un rispetto senza pari 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Lascia il bosco 

questo gene sorgivo 
che s’adopera come un ragazzino 

nelle risorse del palpito 
È il consenso nell’inverno 

al mio andar per rocce 
carponi, senza paura 

prima che siano di nuovo 
campane tirate a corda 

e lunghi discorsi 
di gole grondaie 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poi pioverà 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
La luce è alla frana 

Ha terra rosso vino - terreno ubriaco - 
tenuto per il coppino da qualche sorbo 

cresciuto in poca fede 
Il mattiniero và in cagione 

senza far frullare nemmeno un paio d’ali 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cagione è anche luogo di faggi 

 
 



 
Scimmia da contrabbandiere 

 
 
 
 
 
 
 

Inquietudini e Marie di bosco 
 
 
 
 

Carte sparse di due anni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le scimmie sono gli zaini  

 



 
Le pozze dell’abbeverata 

(La laga, la scura, la segreta) 
Sono acini di cielo, 

Amore assistito 
Acidi di piogge 
Vin dolorante, 
Zerbo, smarso, 
Cui s’attaccano 

Come bimbi al seno 
Gli amanti a poetare perdenti 

Le speranze di chiarità. 
Serba l’uccellatore 

Che lì svena 
Ancora bacche d’amaro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Zerbo, acerbo 

Smarso, impoverito e molle 
 



 
Decori / Invera scendi / Dalle viti / Da noi / Primizia 

Rugiadoso coro 
Palato di viola / Sviene / Velluto 

 
Amarilli / Di corvi / Lussureggianti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maria saggia l’uva nova 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Boraffòra 

Voliera nell’edera 
Colonia d’ali 

Arpa elioterapica 
Filo per i panni 

E flauti dolci 
Rigo rosa 

Era 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Boraffora è loco e casello all’alpe Sant’Antonio 
 



 

I rovi si prendon gioco della mia berruccia 
Appesa floscia come rendessero figurata la mia ragione 

Intanto sull’aria volo 
Il sasso azzurro mi si lucida in tasca 

Una volta a casa sarà caldo 
Gli orti delle cicale bruca il bosco, 

Fràngole di luna calda 
S’imbratta d’alberi squillando a petto nudo 

Ho fondo il muso nella maga teppa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La teppa maga è il lichene dorato 
La frangola, un arbusto con foglie ovali e drupe nere 

 

 



 
 

Gli stallieri attendono il parto 
Si parlano poco, 

Lasciano l’attesa così 
Che dica piano 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nascono capretti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Corrono le piante… 
Sporcano le foglie fruste 

Questo vetro che mura la spavento 
Di uomo crepato al sole 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Correndo in treno verso Milano 

 
 



 
 

Ho morso anch’io 
Negli occhi del capriolo 

Che ho voluto ai primi gemiti 
Sostasse al mio pane 

Quarant’ore d’acqua piovana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Mietuti i castelli 
Troviere appeso in Portea 

Quando s’incendiano  
Le belle dore 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Portea è morena in Valtravaglia 
Le dore sono le ore della sera, come dicevano in alta valle 

 
 
 

 



 
 

Mi dici di funivie 
Che pesano gente roca? 

Lo vedo dal magone che hanno i pini 
All’ora del cordiale 

 
 Io ti mento con l’occhio tumefatto 

E vanno volpi musici, 
Felpe e triangoli d’oro 
Più su in Cimoscura 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cima Oscura è oltre il Monte della Colonna 

 
 



 
 

Che manfrine, papà, affranchi ai due sassi! 
Ora mi dicon calma 

Ci veniva il povero Raimondo 
E le squadracce prim’ancora 

Brani di sole, ditole e gallinacci, 
Sorsi di grugni dentro il vimine… 

Il bosco geloso ha rami ladroni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Pitturano le piante  
come nuovi sioux 
Per dire coi lampi 
Alla gente cieca 

La strada del bordello 
Presto l’asfalto 

Tradirà le tane more 
Un tuono ieri l’altro 
Giubilava l’evento 

Non vado per sentieri 
Con ‘st’alito di uomo 

Che fa zitti i fiori 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Le montagne si muovono, 
Si scambiano idee d’edera, 

Arrampicano la sera sul bacio scarlatto 
San Michele, riposo di giglio, 

Ne lucida i rintocchi, il lago le riverenze 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Saremo un’avventura prossima di lucciole 
Avremo pattini e racchette per le corse delle stagioni 

Saremo la follia della rana nei dì di pioggia. 
In amore e in voce 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Dove i moti, le ombre, le bugie non sono più miracoli 
Dove i gufi stanno rigidi sul mistero 

Dove ognuno si ciba dell’altro 
Lì sono le notti chiare 

Lì siamo già diventati adulti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Nella cappapanca Maria è suono tondo 
Eufemia rincara un bosco con detti di fiamma 

Restano i cimali a scondere Dio di mani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cappapanca è una cappella con sedute interne di calcare. 

Eufemia è la venta 
Scondere-nascondere 

 



 
La Bella Madre 

 
Tiro di setole nel senso della bellezza 

Luce corsa e presa in lungo sulla bava 
Come nel rigiro argentognolo 

Vomitocuore di un ragno umìle e orbo 
Cantonato in angolo alla nicchia 

 
Sua la tela dove la Bella Madre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Il lampionario trema al decimo tocco 

L’ingegno e le stregonerie dell’aria dissennata 
Mugugnano i vecchi pini 

Un acero scialotaio è senza rettitudine né misura… 
Si sbadiglia reclamando la neve meticolosa sui rami affusolati 

O quella cocciutissima nell’ombra di primavera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ancora trovo un lampionario stoico accendere la notte dentro la valle dumentina 

 



 
Improvviso è così rubello 

L’arcimboldinfaggio dà le grottesche per mie crape da presepi 
Passata la valle, i castani pazzeschi di tressecoli tutti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le crape sono i capi 

 
 



 
Svolo covìno 

Pettuto morigiòlo 
Ratto di bosso 

A vòlo sentinello 
 
 

(Sciupo care d’alberi 
A metà del breviario) 

 
 
 
 
 
 
 
 

Lo scricciolo 
…tra le piante in miracolo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il morigiòlo è il moscardino 
Le care sono carezze 

 
 



 
Il bosco annerito 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Alle feste degli alpeggi, con le auto tirate a Sidol, 

Dopo la Messa gli incanti, dimenticato ogni appello 
Si fanno giocare i bambini chi può con una nuova etica ecologista, 

Chi non può stordendo l’erba elegante d’anemoni 
Alla vecchia maniera 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Una ragazzaglia 

Di villani e marioli 
In carrozze a cento 

Con la martinicca spinta, 
Sciupate le radure 
Offesi i martagoni 

Assevera che il vento 
Non sa far rovesci 

 
 
 
 
 

Finchè Maria soffierà nelle genziane 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Poi 

il fragore 
a Cimabosco 

come del tronco 
battuto con onore 

sui fili della corrente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Volevo cantare 
una notte calva 
il lume caduto 

dalla mia retina 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Di nuovo le dita rapaci 

al San Michele benedetto 
a levar crune ai ranuncoli 

col solo riso grifagno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
S’apre il costato, 

non uomo non cosa 
L’improvviso è acqua 

Noi orfani di una croce, 
di tradizioni, di comunione 

 
 
 
 
 

Hanno incartato il cuore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Col silenzio del bosco hanno fatto tascabili 

Col fiato delle lanterne 
bocce e fiale per l’asma degli amanti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Han fatto il governo coi tuffi sull’erba lisa 

Roditori e lividi a manca prestano la sera al Colle 
Sarajevo accecata per la festa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fiammeggia la Jugoslavia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
I ragni spariti dalle tele 

Niente saltamartini 
Nessuno alle poste della battuta vecchia 

 
Il sole vergato dai larici 

raddrizza il vello alle pecore 
e dunque i sacrilegi 

di chi del bosco dice senza saperne 
 

Dopo, sui ghiaioni 
un passaggio di cicogna 

con bella grafia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Quel che resta della sera di un soldato 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Quando Ti ho nella sete 

sono leppia bruna, mi sai 
In un palmo dal fondo ti ho nuziante 

 
Qui ti cantano bradi 
risparmiando i fiati 

filando di rado 
torcendo le bocche 

- Travisano e delirano - 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(a Bepi) 
 
 

La leppia è il lichene di palte 

 
 
 



 
Mi consigliano di essere efebico 

Farò dell’opalescente incorporea poesia, dunque! 
Mi si chiede di sperimentare la voce anodina torcendola col salice 

Non solcheranno la parola di suono possibile i miei aratri luminosi 
Un trasporto di polline sarà pestilenza santa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Ma le cince perdoneranno ogni sgarbo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Ginepri tra le mani 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Sono tornato dopo mesi 
tra i ginepri infreddoliti 

Li avevo lasciati 
quando il mio alito di uomo 

ne indolenziva le spine, 
ne scoloriva le bacche 

Ho trovato cancelli automatici 
a spezzare il suono dei prati 

e le rose selvatiche, galanti o sfacciate 
a prendersi gioco del bosco 

nudo e sbiancato a tanto clamore (la neve è tornata!) 
Fanno chiudere i ristori degl’alpi 

perché non s’adeguano 
A San Michele 

bastava il baccano delle stelle 
Era bellissimo unirci ad esse 

coi lumi ad olio e il fuoco della legna 
Ci toglieranno altre speranze? 

Ho brandelli dappertutto 
Me li sto ricomprando a poco a poco 

…Un arto l’anno 
Però la bocca l’ho rivoluta subito 
Per cantare. Anche con le pezze 
Qualcuno sentirà oltre il fiume 

(è la dolce speranza nuova) 
Ho in camera una radice di castagno 
La mamma dice che è un barlafuso 
Altri ci vedono la Passione di Cristo 

La fabbrica, 
con le ore lunghe e le catene, 

coltiva i sogni e le riflessioni azzurre 
e poi fruga nelle tasche 

per cercarti anche il tempo buono 
Mi hanno voluto ladro, una volta, 

di baite e oratori 
Ha provato a lenire la pena 

proseguendo il sentiero 
Come prima 

Come sempre 
C’è l’ecologia rauca e perbenista, in giro 

che ha spazi di silenzio comperato 
e chi aspetta ogni giorno 

il silenzio delle piccole montagne, 
come prima come sempre, 

coi ginepri tra le mani 

 
 
 
 
 



 
La luna 

ha allagato i pini 
È venuta dalla notte calva 

prima del solito 
recuperante 

di biada in Cascinàlta 
Ha chiamato il lago altero 

e un lepre per l’offerta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cascin’alta è luogo della mia valle 

 
 
 



 
Come saran morose le rose 

Padre Ludovico ordinerà le lucciole, 
corsia di serve e di gioconde 

isolane salvie 
vento recuperato 

 
 
 
 
 
 

A Stresa, 
sui marciapiedi di Milano, 

nei prati d’ogni dove 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Appena preme il sonno 

al Loco del Gallo 
i fiori spossati 

solo dentro cercano la pace 
Nel cuore solo 

finite l’eco e le mani offerte 
Come di là dai Campi Arati 
le cento chitarre di Dio… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il loco del gallo, i campi arati sono verso Bedero 

 
 
 



 
Sanno le allodole 

sotto la campana rotta 
le fatiche 

che il tempo 
nel tascapane ricontava 

E arriva una bruma come un’altra 
E patate e sale 
E rintoccate 

notti senza nome 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Maria del Bonsangue 
Lamento nel rossore, 
una sciabola di luce 
è il gesto dei potenti 
Frenami alla grata 

il loro cuore sguaiato 
Senza chiedermi accordi, 

senza dire mani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il Bonsangue è cappella di valle 

 
 
 
 



 
Sempre balustràto 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dal dialetto vicentino-veronese: 
BALUSTRATO accantonato additato ignorato 

 

 



 
Le labbra unite, 
le corde dure, 

i polpastrelli di sangue 
Nemmeno la nasalità del suono muto, 

la vibrazione chiassosa 
della solita illusione tra occhi e fonte 

come stelle che si asciugano 
e che non mi costano niente 

… 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Attraverso il lago a piedi scalzi 

Per dire ai ragazzi che la solitudine non è povertà. 
Perché si faccian corpo con le correnti, 

Perché si tendano in nuovi silenzi 
Che vestano barbagli, ghirlande e reti 

O le fole d’incredibili pescate, grevi e dolci. 
Per non campionare le emozioni davanti a un video, 

Per non barcollare ai bordi della strada. 
Per essere fremiti. Per essere vento e spirito. 

E libertà. E dignità. Anche pinocchi. Perché no? 
 
 
 
 
 
 

Punto una spilla con la resina dolce  
La rete è giustata. O pesciii! La rete è vòida 

Ma-la-gonfio (o quanti, o quanti!!) da far tronfie le culatte 
Colleziono pinocchi. E via, e via, e via dicendo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Oggi, nei paesi, 

ci sono sagome di spaventosa sensibilità, 
senza più difese immunitarie, 

costrette a poetare colla rassegnazione torbida 
Ho rivisto con loro le gallerie dell’ansia, 

riallenato le braccia per vangare più incisivo 
intorno al pensiero che redime la follia 

…io che arranco in un retroterra di breve studio 
e spalanco gli occhi assetato 

al rogo blu delle lucerne 
che inghiotton le idiozie… 

“Il ciclo sgambato m’è amico, 
il biroccio imbuca novelle per me appresso notte, 

falene di gnomigerani e i così filibustieri” 
 
 

Sono stato accusato 
D’idealizzare l’Ossola, 

Le valli Vigezzo e Cannobina 
(Aggiungo tutte le ticinesi) 

Che, ultima storia alla mano, 
Hanno tratto giovamento 

Nella guardia ai valori della terra 
Da un certo isolamento acustico 
Nel cicaleccio del consumismo 

Ma quelle genti 
Hanno saputo oltremodo 
Amplificare con le mani 

La voce fino al lago, 
Coraggiosa e filante; 

Hanno voluto un giornale 
Adesso redatto da preti 

Ma che racconta la montagna 
E la sua educazione 

Con un rispetto autentico e moderno, 
Un civile senso critico 

E l’aggiornato dibattito del cuore 
Hanno alzato la voce 

Per avere le frequenze della tivù svizzeritaliana 
Che, guarda caso, 

Dà spazio ai sentimenti poveri 
Senza speculazioni apparenti né pateticità. 

Ci sono riusciti 
Perché ci hanno creduto 

 
E allora rispondo 

Come una eco loro 

 
 



 
Ho detto tempo fa 

Di aver investito in sforzi molteplici 
Perché il vostro incontro 

Con le mie didascalie sull’immaginifico 
Fosse casuale 

Come la sorpresa tenera di un selvatico 
Alla posta o alla pastura 

Durante un cammino tra gli abeti e le felci; 
Chiedendovi sottovoce di cercare 

(Ma non stralunati) 
Quei luoghi che non conoscevate 

Coi nomignoli dati dai vecchi 
 

Ho impresso puntuale ogni mio canto 
Ogni mio grido 

Anche sulle foglie, sulle pietre 
…Sui sentieri che pulsano 

Nelle piccole montagne di questa terra 
(Dalla Valtravaglia all’Ossola 

Magari come un rimando dell’aria mergozzina) 
 

Non ci siete mai andati! 
 

…Trovando forse difficile 
Vivere da soli i rossori 

O di un liuto…sì intonato 
 

Allora ho provato ad unirmi 
Discreto il più possibile 

Ai girasoli stupiti fin sotto i balconi 
Con uno strumento più vostro: 

 
Il mio canto si è fatto di greche 

Che turbano la melodia 
Stressandola 

 
Oggi 

Corrusco 
Stento a gareggiare coi fiumi 

Con una cabaletta recisa 
 

Sono una vibrazione sconnessa, 
Un disintonante gesto di pennello 

 
 
 



 
La critica parla di frammentarietà della poesia giovane, 

Di timide vocazioni a raccontare 
Vorrebbe le voci diafane per dire lindo il sentimento 

Evitando (mi vien di pensare) 
Quei percorsi di fuoco che ogni giovane deve compiere 

Le mie metafore del rogo della sera (rogo è pure il nome volgare del rovo) 
Sono il più fermo contrastare 

Questa solitudine critica avvitata su sé stessa a riordinare frasi, 
Flautando o ansimando io sul timbro della parola 

Che evoca, segna, dondola 
E si fa suono, 

Ampio più ampio è l’immaginifico, 
Più ampi sono il desiderio di scoperta, 

La “luce gioconda” dello stupore: 
Che non significano reliquiare la speranza 

Né rinviare la sconfitta 
Gli analisti, sopra il grande equivoco, 

(Come dicessero l’involo imitando le ali con le mani) 
Non sanno le ceduazioni settembrine 

Sulle strade militari 
E di esse il profumo disperato 

…Perché concesso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Amando papà 
Che incrudisce, 

Dissotterrando il suo linguaggio 
Che rileggo e rivedo 

Coi mezzi visionari della poesia dell’immaginifico 
Mi scuso con chi di voi non è avvezzo 

Ai luoghi sonori della poesia “coturnata”, 
Alle agilità del colore, al suo mordente, 

All’arditezza ermetica che pigmenta lo stato emotivo 
(Situazioni vibratili e non rifugi 

Che vorrebbero esaltare lo scatto bruciante 
Nel lago di stupore 

Della schietta comunicativa): 
Essi dipingono e ramificano, mordono e ardono 

Nella passione di povero per la conservazione dell’identità 
Linguistica e favolistica della mia terra 

Eccomi a vivere le stagioni 
Ancora barricadiero 

- Amara doppia mandata 
Quasi a rifare il volto scuro, il pugno sul tavolo dei nostri vecchi - 

A difendere il difendibile; 
Ma poi ecco le altalene, gli oboi, 

Le mattane di selvo 
Come balze di capretto che cerca il primo sole; 

Poi a traversare da uccellatore mozartiano 
I boschi dei folli nani colle ali 

Coi rimproveri d’amore di chi vola per davvero 
Ecco le dolcissime attese 

Come riabitare il casello di babbo a San Michele 
Le veglie a ripetersi 

I pianti 
E di papà trascoloro oppure lucido 

Le scene di caccia sui moti dell’acquaferma 
Come proiezioni vibranti del richiamo dell’indole 

Di un uomo tra bosco e lago 
Con le ossa zuppe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Non scappo mai dagli accadimenti che dilatano il giorno 

Ho il sogno per intimo amico: 
Tendo a vivere di lui, nera lavagna, 

E di quella sua fabulatoria che crea spazi senza tempo e senza confini 
Abitati dai soggetti della mia infanzia; 

Io quarantenne vivo così la prolungata stagione di bambino coi gessetti bianchi 
Dei miei gnomi, 

Di fate e cavalieri, 
Di donnone al lavatoio con antichi strumenti 

Così ho popolato il Sentiero dei Sassi, 
Nastro di grida e di canti che raggiunge l’alpe del mio paese 

Che il mio papà mi ha insegnato ad amare 
Con i polsi, con gli occhi, 

Con un ragionato sentimento antico 
 

Mi commuove 
Il contributo di gioia del Cai: 

Tributo di uomini di colli 
Che si fingono montagne specchiate sul lago 

…Uomini stretti fra bosco e lago 
Che depositano ai giovani non ancora frastornati 

Dai baccani e dalle patinate voluttà 
“La stilla e l’enigma” 

Dell’amore per la propria terra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Scrivevo tempo fa come lettera aperta 

Che incartavate il cuore, 
Che facevate bocce e fiale per l’asma degli amanti… 

Non si è ancora stancato il verde volontario di rammendare la terra offesa; 
Mendicante, predicante, sincera fino alla pietà: 

Le montagne n’hanno sempre più bisogno e si lasciano travolgere. E benedire 
Voi costruite sulle ossa bianche, sulle pietre bianche in altopiano 

Perché c’è gran veduta 
Fate della via del centro un tappeto nuovo da tracciare in pantofole 

Con pochi passi da casa appena 
Il paese mostra il seno prosperoso delle novità turistiche 

Ma intinge sempre più distrattamente le radici nel sangue 
Tutto è esibizione, è canto di forza: 

E nel cuore le braccia sterili non reggono le ghironde 
Non ascoltate l’omino della notte che sa le stelle e inventa il mattino dalle tende scure, 

Che allarga il tempo per provare lo stesso sangue che torna come uno sciabordìo 
Ad un attimo d’inverna 

Camminate svelti sotto il campanile che non guardate da anni, 
E non sapete se il ramo di fico alla campana muta c’è ancora oppure no 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Mi si chiede di dire “in voce” il mio canto 

Trovo inutile la declamazione della poesia moderna 
Tutti recitano, soprattutto carte cattive 

(Ammesso che di poeti ce ne siano ancora 
O almeno di recuperanti, di raccoglitori, 

Di “scassatori” come qui vengon detti i cavatori prima che dissodino) 
Le mie carte si ritraggono ogni qual volta vien chiesto 

Di salire sull’altana della voce: 
La versificazione, la scansione ritmica, 

La fiamma sonora e (se c’è) quella emotiva 
Abbisognano di “altra” sete (direi micro-sete) 

Che non l’ascolto amplificato - che è sempre secca vociferazione - 
 

Vi devo inoltre confessare che ritenuto tempo fa 
Un cosiddetto animale da palcoscenico, 

Oggi molto m’intimidisce, e di molto diffido, 
E di altrettanto ho sfiducia: 

Questa di selvo, di selvatico è la pulsione di papà 
Che anche in me riesce a de-coagulare 

In un impetuoso urgere 
Un sangue prealpino che nel varesotto 

Tende ad indurirsi e a prosciugare nelle vene 
Sono trascorsi anni dalla mia prima pubblicazione 

Nel rapporto col territorio che li circonda, 
Tra gli uomini fatti di bosco e di lago s’è allungata l’indifferenza 

Nelle radici dei giovani il desiderio di rivalsa è vago 
La propaganda naturalista massmediatica, pericolosamente new age 

Ossia opportunistica e qualunquistica 
Con fragili retroterra 

 
Anni di flusso ininterrotto 

Ancor oggi senza un editore che non mi si mostri scettico 
A proposito della competitività di questo canto sul mercato 

“Troppo localizzato amore”, dicono 
Paradosso dei tempi, dico 

Dove riacquista importanza, diciamo insieme 
La realtà locale autentica 

Ho numerato tirando laude come scintille 
Trine e giochi di suoni spinti ad accendere la sera 

Dal nome scientifico dell’allodola / alauda arvensis 
Lei così delicata e sofferente alle piogge impure 

Che nel flusso nuovo delle estati andate 
Mi riassumono 
Senza volerlo 

 
 



 
Ho i voli perplessi, gli affanni e le angosce della mia lunga infanzia: 

Proseguendo la sentieristica 
Bardato d’antico, colto da vecchie e nuove tribolazioni, 

Annodando rasi e ceste in parole docili 
Ridicendo il passato col dialetto che rinviene 

E si deterge nel rispetto e nella fantasia 
Facendo lingua il bramito, lo zirlo, il chioccolare 

Additando Maria nel divenire vento 
Arcuando l’eco di chi in arte e non 

 
Nelle stagioni ancora crede 

…E spallone e contrabbandiere di Dio 
Barattolaio e strillone 
Se ancora occorrerà 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Un fuoco da raccontare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Mi è difficile custodire 

dopo cinque notti insonni 
uno straccio di voce ancora 

il fuoco buono delle case 
(gli ultimi mantici in cuoio chiodato 

con l’ardire del fiato dei goloni, 
le scene ci caccia in bassorilievo 
a trasparire nerissime e svelte 

dalla fiamma di sarmenti); 
Difenderlo 

come il fumo dei comignoli 
che non s’alza più d’un dito 
sopra i tetti gelosi di Anzòla 
protegge allungato e raccolto 

le parole restanti fra padre e figlio, 
le carezze negate dal pudore 

come petali di rosa 
sopraffatti dal gelo e dal dolore 

“Uomo del mio tempo, 
tu non sai la notte sulla montagna!” 

Dici che lo smarrimento 
è nel consiglio delle cose inanimate: 

le croci delle vigne ad Oira 
lo dicono in un silenzio bianchissimo… 

Quel senso salvatore e salvifico 
che arriva dalla terra, 

dalle greche sulla roccia, 
dai rigagnoli di un disgelo simulato 

dove le formiche stanchissime 
non montano più le stelle 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anzòla ed Oira sono in Val d’Ossola, 
come i “golòni” 

 

 



 
Bugìe di fiabe Fiabe di bugìe 

 
Un giorno, nelle radure della luna 

ho appeso un ricordo 
sul dorso all’asino bianco 

solitario dall’Ignazio, a Caloresco 
Mi sono lasciato ridondare, col fuso 

e nelle caverne broche 
dal talento del primo sole 

sulle querce alla volta di Cuvio, 
diventate poi una filigrana di brugo 

e non contente, in novembre 
le proiezioni degli stessi sogni 

(Quei sassi avrebbero burlato chiunque 
sul greto del fiume con tanta fretta –mi dico) 

Tornato verso San Michele 
correvo sull’erba in carminio 

dove le caravelle navigavano al contrario, 
i corvi sulla prora, d’azzurro cenerino 

spiccavano il volo 
come un coro di nacchere alla stretta 

“…Ti mando la vecchia 
con la cenere nelle tasche…!” 

- ricordavo della mamma brontolona - 
(Sarebbe giunta da San Martino 
nel tempo certo di un singhiozzo, 

tenendo un bimbo muto sulle ginocchia 
che sa tuttora incantare: 

con un dito a giro nei riccioli 
fa le stelle 

che appena nate non scottano ancora) 
La Elide, la Teresa, 
la Gilda e la Lina 

avevano cresciuto le calle 
da soffiare come trombe 
per le adunate dei folli 

Lo annunciavano diggià 
Con grida dolcissime 

 
 
 
 
 
 
 

Caloresco e le cavità bròche sono alpeggi di Valtravaglia 

 
 



 
Non sappiamo più cantare! 

I cori del fuoco 
hanno paura di emozionarsi 

I giovani imitano un crepitare 
che non comprendono e che non è loro 

Allora ripassano la tradizione 
e l’avviliscono, 
e la invecchiano 

Non afferrano la cote dell’ansia 
che stempera il tramonto, oggi, 
né la passione della memoria 

né la rabbia né la fatica 
di un cappello zuppo che premeva papà sulla panca 

appena rientrato 
 

Come non sapere, ragazzi, 
che accanto ad un focolare 

o sugli alpeggi che non siano 
“soffitte stereo” della città 

c’è ancora nascosto 
il comò delle fiabe e delle bugìe 

coi quaderni già scritti? 
Come non provare ad attingere? 

 
La terra un giorno si rivelò 

chiedendomi il cuore, 
poi…”la crisi che sovrastò lo spirito, 

il dannato riciclaggio dei concetti 
dal solo istinto, 

il dubbio di una fertilità forse negata, 
la giovenca 
e crisalidi 

(germi “…di un dio minore…”) 
Poi il credere forte, quasi per sfinire 

che il pane per noi poveri 
fosse la fretta del sole 

alla prima compieta della sera 
E che ricominciare ogni giorno dalla povertà 

fosse fortuna di pochi 
 
 
 
 
 
 

 



 
Vanno i colori della croce 

a sciogliersi in grandi braccia 
tra soffitto e pareti 

La gente morta nel bavero 
s’appende ai glicini 

Io suono come stella, 
come perla di sorgente 

caduca dalla roccia nera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
È rosso 

dalle sei finestrucole 
sulla stufa cacciata in pancia al camino, 

castigato 
come la natura di certo Varesotto 

 
Rosso da quattro, 

in verità, 
e cieche le due ultime 

da destra, per un vandalo ch’è ragazzo 
 

È rossa l’irriducibile fissazione 
dell’amore del tramonto 

 
Rosso Michele 
che da Santo 

diede nome al silenzio 
delle case di sasso 

Rosso stringendo in mano 
una tenerezza antica 

come il passaggio dei cervi 
in cima alla montagna 

che i vecchi chiamano “Buca” 
 

Rosso in volto anch’io 
al pari di quando il bosco mi cacciò 

folletto chiassoso 
col cuore festante 

anche la notte nera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Conoscevo la nonna di Oira 

alle porte della valle Antigorio 
con le padelle stampate a malta sullo scossare, 

la sacca del becchime raffermo 
e le noci tritate alle vacche per errore 

Sacramentava coi boati delle cave di sarizzo 
dentro un’alba acrobatica di fine inverno 
- col morbo nascosto dietro Pontemaglio 
a prepararsi bufera nella gola di Crodo - 

Digrignava coi solchi del suo viso 
fatti da un moncherino di matita 
mosso da un’arte lontanissima 
Veniva “d’oltre il lago lungo” 

dicendo di sapere di una campana in muri a triangolo 
e di fuochi notturni a chiamarsi da monte a monte 

(forse confondendosi sui sentieri della memoria 
a foglie di fico essiccate all’aria lenta) 

Intanto, al suo dire contorto e veloce 
mi scappava come un gomitolo lanciato dal cuore 

quell’arcobaleno che dall’Ossola arriva a San Michele 
carico delle luminarie e delle giostre / le sciocchezze e le invettive / 

dei capitomboli delle emozioni 
Diceva di un’Isabella 

e di uno sparo altisonate 
Di un’Isabella 

che veniva d’Aragona, 
però! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Dal buio al buio 

 
 
 
 
 
 
 

Lanterne, sagome, gnomi e manigoldi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
E’ papà a dilatare le mani palmate 

raccogliendo in una bracciata 
il dialetto stanco 

da farne fascine e conserve 
per gli anni a venire 

(lui che avrebbe bisogno di una leva per la fienagione) 
Ed io a cercare col fiuto 

tastoni 
come una talpa 

dove cominceranno mai le radici 
- deprimendo il già disperato fine secolo 

dei poeti delle piccole cose 
(pazzi a scegliere nei segnali chiari dell’avvenire) - 

E lui a levigare bastoni pel cammino 
e a lavorare dal buio al buio 

Come me 
gnomo perfettibile 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Alla salutazione di Maria 

/ verso sera in questa stagione / 
una salva di lumi 

attraversa già il sentiero 
 

Saran Suo pubblico le stelle 
Sua la fuga dei caprioli 

divorati nella luna 
e i carri cangianti dei bei 

 
Con Diana, 
coi rivoltosi 

in angoli uguali 
del firmamento fermo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I bei sono i folletti sognatori 

 
 
 



 
Tengo per un istante 
a galla sulle labbra 

il passero con gli origàmi nella voce 
che ogni mattino 

dalla rete dell’orto 
segna il mio rientro 

Lo tengo a fatica 
per un coacervo di desideri 
che mi straziano la bocca 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Canto un risveglio di rose e sette croci 

come laudi nere di libertà negata 
In chiesa scartano caramelle 

e i dipinti rifatti 
Riempiono cesti 

e battono i piedi per far tardi 
Maria dall’organo almeno 

Maria nel tremolo del sacrestano 
che accenna sull’aria 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Laura e Marcello 
vivono siamesi 

tra città e montagna 
Li ritrovo a tempo 

come prima 
in una sera di fuoco giallo 

mai armeggianti nell’espressione segreta e mia 
Leggono sull’acqua 

come quando ho scritto 
greto del fiume con due ti 

per dire quanto avaro fosse 
nel lascito alle sponde, nel permesso di uno sguardo 

Leggono sull’acqua 
e tracciano ornamenti 

E vibrano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
C’è un eremo 
fatto a finestra 

senza stipiti senza infissi 
come appeso in mezzo al cielo 

a carrucole invisibili 
Ha un geranio sul davanti 

con lunghissimi capelli 
che toccano la terra 

Ne han fatto una casa punitiva 
per gli gnomi più rotondi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Se la luna diurna 

atterrisce al vento dei tre giorni, 
che sia magniloquente il lago 

o il biancospino orefice finissimo 
le comunità vanno 

distratte 
di notte in notte amaranto 

seguendo itinerari 
che sono del buio 

delizioso 
e innamorato 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Scriveremo con la malta dorata 

finché una donna afghana 
laverà il viso al sole 

 
/ Sarà il sudore profumato 

come le lacrime dei nani cantori 
nelle valli di Efrem, 

e bastoni e schioppi silenziosi 
e sangue e argilla fioriti / 

 
Che gli artigiani fra noi 

comincino ad offrire 
un’ora di mani ramate! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Portiamo il Legno (la Croce la Spina) 

alla Madonna delle selve… 
 

- Ah l’ignoto 
per voto 

fa dannare il paese intero! - 
 

…Come fossimo noi 
a doverLe ricordare 

questa laida ora nona 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un voto strano il Venerdì Santo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Al meriggio 

c’era un rancore impettito 
nei gorgogli delle rapide, 

nell’urto dell’acqua 
 

e legittimava la spiritualità 
delle pietre impotenti, 

del suolo tondo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
C’è l’edera 

impressa da pagina a pagina, 
accalcata alla porta 

sipariante 
 

La grandine rompe le tegole nel tempo di una decisione 
amorosa 

 
Scivola il profumo 

sempre 
lucido dall’edera 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Leggo la desolazione nel prato senza rugiada, 
come delle sponde che si guardano invidiose 

e tirano la bruma per allontanarsi… 
dagli accampamenti celesti 

in un giorno senza freni 
Poi il frettoloso divenire dell’oscuro: 

chiudono le case le api, 
arde la lingua di fuco col destino già scritto e fermato con la spilla 

 
Gli alveari sono case d’appuntamento 
dove s’indorano danze rigorosissime 

e dove la cultura operaia è quella della libertà 
che si accende dal parossismo dell’offerta, 

degli inchini alla regina 
- la sudditanza, lì, è passione - 

 
Oh gli alveari e le loro ambizioni! 

 d’improvvise limpidezze, 
di ingannevoli foschìe 

Il mio chiamare la notte per non invidiarli troppo a lungo 
è pietoso e retorico 

Mi sento poltiglia, di sensi e mezzi 
 

Le macine del grano duro sono sugli scaffali del tempo 
(Ho il palato senza saliva, 

che il carattere vorrebbe annegare 
per ridicolo paradosso) 

 
Qualcuno, oggi, so che non si è perso 

nei tele-comandi all’“ordine”, 
nelle “strategie d’allineamento” 

o nelle “…salutari ventate di sdegno…”: 
troppo pochi, che poi soffocano nell’intreccio delle loro radici 

 
Mi congratulo coi peschi clamorosi di marzo e aprile 

e col vento 
che una volta tanto mi pare il Messo di Maria, 
sensibile anche quando ha da essere pugnace: 

nelle ultime ore buone si fa baco 
con filamenti e torciture tutte da dire 

 
Adesso è notte temporale 

Vera, sincera 
Quella scura, per intenderci! 


